凌晨两点。在这个星球上面，我在复写神经脉冲。
用汉语这种代码。从声音听起来，有很多叫雨的物体落在空调蓬（长什么样的，什么颜色）上，水泥地上树叶上？和汽车玻璃上。大概需要200种语言里模拟雨声的声音可以描摹一下，雨水落在窗沿上自行车棚上电线上铁椅子上——的泠泠的声音。这时想象一下一片空茫中，雨丝丝下洗刷的球，没有吊钢丝。
（赶紧先把她说掉：艾米莉·狄金森日记写，有一天晚餐后，维妮带着剩菜出门喂猫，突然大声叫她。她走到门边，望见“金色的条纹滑过紫色的天空”。我不太相信这个，没有人可以叫别人一起看见流星。又不是喷气式飞机。词语可真够华美的，不过怎么样，她用起来还好。
她的日记可能是伪作（虽然不错），因为不像日记，也可能因为版本丑。
狄金森这个人——听上去好像很熟似的。宅女——喜欢写些大地啊，天空，日出这种永恒的东西和上帝这种无法证伪的东西。她—写起来—也还好。）
为什么雨会让狗都忧郁（下巴搭在前爪上，用哀怨的眼神冥思着），但蟑螂不会，我只好用雷达喷雾剂——居然不会弹出一把光剑，击毙！戳个透透的！——药翻它们腐蚀它们。
余下来可说的不多了，昨天的这个时候，我俯卧在床上，压迫着饿得缩紧的胃——感觉并不痛苦。那时脑子里闪电般闪闪闪、神经病一样的神经。
但我要说的并不是神经和词语的关系。

2008.9.10