1.

爷爷说，我4岁的时候，他抱着我，我能把墙上写着的村民守则读下来，每个字都认得，那些字都是写得很大的红色的毛笔字。我的头长得很大，大人说“头大官胚，脚大牛胚”，以后我会做官。我捧着饭碗出去，站在三岔路口听大人聊天，我爹很不高兴，他说只有讨饭佬才捧着饭碗走来走去。很多大人也捧着饭碗走出来吃啊。有人说我的碗底有眼洞，叫我把碗翻过来看看。有人拍拍我的头说，头怎么这么平，像操场一样。我不喜欢穿鞋，我妈很讨厌我光着脚跑来跑去，刺戳进去，脚也要跑大，买新鞋费钱。我爹说脚跑得这么大，以后没皮鞋穿。他说看看村里的光亮，43码的脚，哪里有皮鞋穿，只好穿穿草鞋，套鞋都买不着，哪像他们厂长张重祖，38的脚，脚小得像女人家，就是皮鞋脚。我早上穿着鞋出去，忘记把鞋脱在哪里了，等晚上回家才想起来没穿鞋，回到白天玩过的地方找。和凤家天天有人打牌搓麻将，我经常去看，鞋有时忘在他们家，他们还在打牌的话还好，我在桌子底下找到了穿上就走，他们打好牌了就有点麻烦，我不好意思进去问，和凤有时还故意说没有，可能输了钱，像我这样的小人去问她要鞋，她很心烦。不穿鞋跑来跑去，刺戳进去了我妈不敢挑，叫我爹挑。我爹用自来火在针头烧烧，针头熏黑了，他用手指头一抿，针又雪亮了，也不怕烫。脚底刺戳进去的地方有个黑点，我爹把那块肉捏起来，捏得发白，他说这样挑就不痛了。我爹挑的时候我妈叫我别看，我就要看着他挑出来。夜里乘凉的时候，爷爷在道地中央摆一张竹躺椅，奶奶坐在旁边竹椅子上，两个人都摇着扇子，爷爷就穿着一条短裤，大肚皮高高地鼓起来。我叫爷爷讲故事，爷爷给我讲孙悟空，讲白蛇传，讲断尾巴龙的故事，讲十兄弟，讲偷鲞咬奶头，还有熬屁做新妇和卖香屁的故事。他讲了一个又一个，我还要他讲，他就说讲最后一个故事，从前森林里有只兔子，兔子跑了故事没了。我拍他肚皮，他疼得又笑又叫，说你这个小木子，打这么重。奶奶叫我对着月亮说，月亮婆婆烧饼给我一个，月亮婆婆烧饼给我一个。月亮婆婆听见了，就会丢个烧饼下来给我吃。

 
2.

爷爷经常看《山海经》《故事会》，我叫他把上面故事讲给我听就好了呀，他说看过这么多，哪里记得牢。他屙屎的时候都要带本书看，坐在坐马上看半天。“远看像县太爷坐轿，近看像猴子捧桃”，爷爷屙屎的时候像县太爷审案，摊着书册戴着老花眼镜看得很认真。我爹说爷爷这个习惯很不好，以前生产队的时候就要抓起来，屙屎挣工分。爷爷吃饭喜欢泡开水，我也学他样，我妈说我好学不学，坏样全去学来。爷爷说等我以后读书了，就可以自己看《山海经》《故事会》了，就不要他讲故事了。

3.

我读二年级的时候，小嬢问我认得多少字了。我说一千个字总有了。她不相信，奶奶也不相信，要当场试验。他们找了张白纸过来，我趴在八仙桌子写了，写了三四十行，每行有三四十个字，反正一千个字总会有了。小嬢问我，“玮”字你怎么也会写。我说跟“伟”差不多啊，就是换了个偏旁，我在《故事会》里看见过。武龙有好几本《故事大王》，借给我的时候说，看完要马上还他，不还以后不借给我了。我说，还还还，怎么会不还。他说，长矮子和宣德这两个傻子就不还，借了就当自己的，从来不还。《故事大王》头页上写着：有借有还，再借不难。有借无还，再借犯难。我看了发笑。军强姐姐说，我有几本书册在她那里。我想想有点奇怪，我哪里有书册在她那里。去她那里拿才知道，大姨娘叫她带过来的，一本《儿童文学》还有几本《童话大王》。《儿童文学》上面有冰心的致小读者的信，我拼命想看懂，还是看不太懂，可是上面说，冰心奶奶写得很好的，我为什么看不懂。《童话大王》上有舒克和贝塔的故事，我坐在舅舅家西门的台阶上看，看得好看死，还有讲皮皮鲁鲁西西的，皮皮鲁把几个小人装在口袋了去上学，我也想要有这样几个小人玩玩。

 
4.

二阿叔躺在竹椅子上看书，看着看着睡着了，书摊开盖在肚子上。他有本笑话大全，里面的笑话我看看都不太好笑，没有《故事会》上的好笑，那些笑话都太老了，很多古时候的事情，不过我都看完了，里面讲一个人学剃头，先在冬瓜上练，刮完毛之后就把刀往冬瓜上一戳，后来真的去剃头了，刮完头发之后，也顺手往头上一戳。虽然有点要笑，还是太吓人了。还有个笑话说，有个人很迷信，出门的时候在桌子上写了个“吉”，谁知道一出门就渴得厉害，只好返回来，一看桌子上写着“口干”，啊，想想是准。还有讲地主儿子不会读书的，教书先生请到屋里来教书，先生说一是一横，二是两横三是三横，地主儿子说这么简单，不要学了。地主请一个万先生吃饭叫儿子写请帖，写了一天还没写好，地主一看，儿子还在画横道道了，要画一万道。爷爷讲过一个故事，说有个人学了一二三就不想学了，看到“川”，说哎呀，你这个“三”找你半天了，怎么躲在这里睡觉。

5.

我爹带我到厂里玩，他去上班的时候给我一块钱，我去街上玩的时候可以用。我到北直街电影院墙弄那里，那里有好几个书摊，很多连环画图画书挂在墙上摆在地上，薄的一分两分看一本，厚的五分一本，我只看一分两分的，有一次看来本五分，讲一只会走路的豌豆的故事，是好看，之后我都看五分的。

 
6.

小爷爷楼上有张书桌，书桌抽屉里有好些连环画，还有杂志，都是小阿叔七阿叔他们看过留下来的。二楼有点暗，我冲上去，拿着几本连环画就逃下来。我坐在楼下看，太婆就坐在旁边，她靠门坐在一把竹椅子上，太婆小脚，走起路来摇摇摆摆，她穿的衣裳很奇怪，纽扣都在胳肢窝下面，像电视里放的清朝时候女人家穿的那样，她的衣裳都是藏青色的，一点花头都没有。我看到不认得的字还会问她，她把书举得远远的，擎着看半天，等得我不耐烦。她叫我把字写在她手心上，有时她真的能辨出来。她手背的皮皱巴巴的，一捏站起来半天下不去。我也叫她在我手心上写字，她写的字都很简单，天啊田啊山啊，我看她手指头动的样子就能认出来写的是什么字。那些连环画里，有本讲光武帝刘秀，把他写得很厉害，也把他画得很好看，我想难怪他叫刘秀。还有一本杂志里讲一个美国飞行员开飞机，掉到一个少数民族住的山区里，他在那里住了很长时间，想把飞机修好飞回去。还有一个故事讲外国有个美女选举得了冠军，有个富翁叫她去吃饭，跟她说她五天之后身上会长满毛，美女不相信，富翁说那就打赌，赌五万美金，美女同意了，五天之后美女身上没长满毛呀，去找富翁，富翁说他不相信，要脱光了看才知道到底有没有长毛。美女没办法，只好脱了衣服让富翁看，富翁看完之后给了她五万美金，美女心里有点高兴，想想就是脱光了给他看了一下就赚了五万美金。她一走，富翁就问他躲着偷看的朋友要了一百万美金，富翁跟朋友打赌，他可以让选美冠军脱光了给他看，那个朋友不相信，两个人打赌一百万美金，现在朋友认输给了他一百万。富翁没想到，这个朋友把美女脱光的镜头拍了下来，卖给电视台卖了一千万美金，美女回到家里一看第二天报纸上电视上全是她的裸照，自杀了。

7.

小阿叔去城里租武打小说看，一本一天五角，他一下子租来一套，一套多的时候有五本，一天就要两块五，我心想为什么不一本本租，多费钱啊。不过他一下子租来一套，他看第一册时我就可以看第二册了，看完还给他，我再返回去看第一册，他刚好看第二册，他看第三册时我看第四册，他看第四册时我再看第三册。有一次他借了《广陵剑》，他说第二天再去还，我还有剩下来半天可以看。我躲到光亮他们家造的三层楼那里，他们还没有住进来，三楼二楼空着，我坐在空荡荡的水泥地上看，第一册看完的时候眼睛已经有点痛了，我就闭着左眼看，过会儿又闭着右眼看，往眼皮上抹口水，凉凉的眼睛好受一些，看到天空暗下来时，我把四册看完了，下楼梯的时候，眼睛都是花的，我提醒自己不要掉下去啊，一只手扶着墙走下来。小阿叔借了雪米莉的书册看，他说这个书册好看唻，跟武打小说不一样的，就是不能给你们小孩看。我问他讲什么的，他说讲枪战的，还有赌博，也是香港人写的。

8.

我妈不让我看武打小说，说看野书把眼睛都看瞎掉。在家里我躲到二楼楼梯间去看，她就知道了，我只好躲到外面去。有一天夜里，她在外面踩着洋车做衣裳，电灯泡就挂在洋车上面，她那里很亮，我躺在里间睡觉，很暗就一点点光。我突然想看杂志，就轻手轻脚从床上爬起来，从箱子底下抽出杂志看，我躲在被窝里正看着，眼睛几乎贴在杂志上了。我妈突然问我，睡着没有。我说没有。她停了一下又问，你在看书册？我没说没有。她不问了，过了会儿她突然走过来了，被子一掀，把杂志夺过去了。我有点恨啊，想自己太傻了，听不到她踩洋车的声音，肯定就是走过来了呀。当天夜里我爹上夜班回来，我迷迷糊糊听见我妈跟我爹说，小猢狲夜里躲在被窠里看书册，我听见他翻书册的声音，嚓啦嚓啦。

 

9.

外公家二楼也有书册，盛在几只蛇皮袋里就堆在楼板上。楼上很暗，跟夜里差不多，我不敢一个人上去，我叫外公陪上去。外公把酒盏放下来陪我上去，他下午的时候要吃点心喝点烧酒，他去城里坐茶馆，回来的时候给我带烂肚肠馍糍吃，很甜很好吃，还给我带一牙两牙西瓜回来吃。外公在旁边等着，我把蛇皮袋里的书册全倒出来，大部分是大哥哥、大姐姐、二哥哥他们的读书书册，也有几本课外书。我翻到一本就是给小孩看的书册，封面上画着几个小孩，讲几个小孩发现附近有个水晶洞，他们去洞里找水晶，看得我好看杀，原来不是武打小说也这么好看。还有一本《生命与爱情》，封面都掉了，书背上写着书名，讲一个农村的大学生被一个城里很漂亮的女同学看上了，讲他们谈恋爱，也很好看。

 
10.

军伟有本书册，讲海底的鱼打仗，很好看，墨鱼会放出墨水，电鱼会放电，鲨鱼最厉害，还有章鱼的脚爪也很厉害。他不肯借给我拿回家看，就下课的时候借给我看，要我站在他座位旁边看，怕得我把书册弄破，我想想这个人是有点小气，又想看，一下课就去站在他旁边看。倪海芳有本老舍的散文，她借给我看，上面有花花绿绿的图案，放学回去的路上，我走得慢吞吞的，等其他人都走完，我特为绕远路，一边走一边看，写的是好看，原来我们课文里选的《我爱养花》，不是全部啊，好些删掉了。

 
11.

我、金刚、陆伟三个人在一起打牌赌钱，决定结拜三兄弟。我们去村店里买了三瓶汽水撞了一下咕嘟咕嘟喝下去，喝完之后气冒上来冲得鼻子酸，村店老太婆看着我们笑。我们说好等以后大了有钱再杀鸡喝血。金刚有本《大侠传奇正传之•闯荡江湖》，温瑞安写的，一看就是学古龙，不过跟古龙还是不太一样，古龙里面的人讲话，讲啊讲啊讲半天，温瑞安里面的人上来就打，死得也快，我们三个人看了之后都觉得很好看。我和陆伟去钓青蛙的时候，陆伟说，要么我们自己来写武打小说吧。我说好呀好呀，可是写完之后怎么出出呢，又不认得印刷厂的人。陆伟说这个不用担心，他会叫他爹去找人的，他爹认识人。我们就这么说好了，我来写，他来负责印出来。我问金刚长借《闯荡江湖》，作为写武打小说的参考。金刚不太想借，陆伟说，兄弟的事要帮忙呀。金刚才借给我，我把它压在垫被底下。里面讲萧秋水去四川，描写了几句风景，说“层峦叠嶂”，我想，啊，这样的古文我写不出来啊，怎么办。我把家里没写完的作业本都找出来，把后面的空白页撕下来用订书机订一起，太厚了不太订得牢了，不管了，能订几张算几张。故事我在屙屎的时候想好了，江南有个武侠世家，惨遭仇家灭门，只有一个小公子去屙屎了，跳进粪缸里逃过一劫，经过这样的奇耻大辱，出来之后闯荡江湖，一路很多奇遇，最终报仇雪恨。小说开头是这么写的，四个护院正在喝酒，突然喝下去的酒从喉咙里喷出来，头一挂就死掉了，如果他们知道死在谁的手里，就会知道死得不冤，因为来的是……写到这里写不下去了，想等明天再写好了。怕我爹我妈看到我在写武打小说不好意思，我把那几张纸扔到床底下，到了第二天也没写，第三天也没写，后来一直没写，陆伟也没再说写武打小说的事。过年时我们领了压岁钱结帐，大家没多少输赢，金刚一个人输，陆伟赢了大头，我也赢了点。我有个二三十块压岁钱，上课的时候拿出来数，红锋说，唷小老板哒，这么多钞票。我心里是有点高兴，这么钱做点什么呢。我鼓起勇气自己去租书册看，一本书册押金只要十块，我租薄的只有一本的，租了本温瑞安的《刀疤记》，前面有温瑞安的照片，留着胡子带着金边眼镜，皮肤很白，穿着日本的那种练武的衣裳，一只脚踢得很高，我想他还会武术啊，后面有温瑞安写的后记，他说以前他的小说里没有色情，所以这篇他要写写色情看看，“刀疤”就是“色”的意思。他还说金庸说他的小说里的人死得太快，刚刚有印象就死了，所以在这本书里他让人物死得慢一点。压岁钱用了一段时间，还剩下两张十块头，我捏得小小的藏在袋里，放学的时候发现不见了，我像找鞋一样去白天去过的地方找，跟陆伟和金刚都说了，找来找去找不着，我要心痛杀。

12.

鲁老师叫我们要看作文选，每个人都去买，买来之后交换着看。我跟我妈说学校里叫我们买作文选，我妈就去买去了，买了很厚的一本，我一看是初中生优秀作文选，我跟我妈说买错了，要买小学生作文选呀。我妈说她哪里知道，问新华书店里的人哪本作文选好，他们说这本好她就买了。我看了看要11块多，她肯定买得肉疼杀，也不好意思说不要，自己又不知道要买哪本。我看了这本作文选之后很激动，自认为知道作文怎么写了，我心想以后我的作文也能选上去多好啊。鲁老师布置我们写作文，放夜学路上我想好了怎么写，回到家里饭也不吃，趴在洋车上一直写到天空暗下来，我妈都在外面喊好几次了，让我吃好之后再好写的呀。我一定要写完。第二天鲁老师看了，问我作文怎么一下子上去了，成熟了这么多。我说看作文选看的。他就说借他看看。我心想老师还借作文选看啊。过了好些天，他把我叫到办公室里把作文选还给我，封底撕破烂，掉落半张，后面半本书册都黑了，他说不好意思呀，鲁老师不小心，墨水瓶打翻了，把你的作文选弄脏了，鲁老师已经擦干净了，有些地方擦不掉，不好意思呀。我说噢噢，把作文选接出来逃出办公室。坐在教室里我反过来反过去看了一下作文选，心想，他怎么好意思呀，我把别人的书册弄成这样，我一定会说要赔的，他怎么说都不说赔呀。鲁老师推荐我当中队长，我一点也不想当，开会的时候要发言，我要难受死。倪老师是大队长，也是我们体育老师，是个跷脚，上体育课叫我们跑步，他自己从来不跑，走路也走不快。他叫我第二天中午吃过饭之后，去办公室读一篇纪念谁的广播稿，他要去开会就不来叫我了，第二天我自己去就好了。我心里怕杀，中饭都吃不下去，拖着不想去，没办法去办公室门口转了一下，老师们都在聊天，我也不好意思问，就回来了。第二天中午我坐在教室里，倪老师把我叫出去，路上他打着我的头说，你这个人是没用场，胆子这么小后边有什么用场，就是个书读头，昨天叫你去读你怎么没去，今天你读记得把那句话改过来，就说昨天是纪念日。我坐在办公室门口对着话筒读，自己的声音从广播里传出来听上去很奇怪。张老师从旁边走过去说，慢慢读好唻呀噢，紧张什么呀，汗像下雨了。鲁老师请假的时候，张老师代我们班课，他也是语文老师，上课前我要先去他那里拿全班的作业本分下来，我不敢去拿，我看见过他皮鞋脚踢人，给人吃耳光。二姨娘也说，别看张秀龙文文气气，打学生打起来凶唻。他来上课的时候问我怎么没去作业本，我说忘记了，他说没作业本他怎么布置作业呢。我不响。他叫，快点去拿来呀！呆头呆脑的！我就跑到办公室把作业本去捧过来。第二天早上下雨，我坐在坐马上屙屎，好不想去上学校啊，好不想从坐马上下来呀，好不想看见张老师呀，以后再也不用去学校该多好啊。

13.

厕所水泥砖垒起来的，有两节空心朝里，放着草纸，《故事会》，还有一本破字典，我想把《成语词典》也放那里，厕所在路边，我又怕过路人拿走。我打算屙屎的时候看，把《成语词典》一页页看下去从头看到尾。我看头两页的成语就很难，我从来没见过，“安步当车”，走路当坐车，“安土重迁”，“重”读zhòng，想想也对，看重，住惯了的地方看重迁不迁的问题，就是难迁的意思。二阿叔走过去看见，笑我，屙屎还用功，以后肯定是大学生唻嗬。

14.

我想练武，不知道怎么练。村里来了拳头师傅教拳头，军强、向前他们都去学了，在小河家那里扎马步，赖着屁股蹲在那里像在屙屎，我不好意思在大家面前练，跟着拳头师傅学还要花钞票，不如看书册自己学好了。《天涯明月刀》里说，傅红雪的武功都是自己练的，他拔刀天下最快，因为他每天拔刀拔一万八千次，我想想对呀，每天拔这么多次的话，肯定会很快。我就想每天对着墙推掌，推个一年，我就会练成铁掌了。我躲在墙后面别人看不见的地方推，大拇指屈起来，碰着墙壁会疼，不如五个手指头都张开来推出去有力，不过我看电视里的人，大拇指都是屈起来的，平时打架也没人用掌呀，都用拳头呀。我往墙上打了一拳，太疼了，不如练掌。院里我爹摞摞一圈水泥砖当围墙，我等他们都出去的时候，一个人在院里举水泥砖，军强他们双轮车胎都举得起来，我也就举举水泥砖头。我刚刚把一节水泥砖拎起来，哗啦一下，整节水泥砖裂成几块，还好没砸着脚，想想有点怕，举到头顶再裂开来，头皮都要破掉了。我去新华书店二楼看有没有武术书册好买，奇怪武术书册都放在体育那一栏里，我看了看有很多，有教刀的教剑的，还有教打棒的、甩流星镖，这些都没有场地练，我还是练拳头好了，有本书册就是教拳头的，我买回来塞在后腰那里，衬衣下摆挡着回到家里，我躲在楼梯棚里看。前言里说，练武“外练筋骨皮，内练一口气”，气功我是练不了了，只好练练外家功夫。还说“手是两扇门，全靠脚打人”，想想香港警匪片里是这样，里面的人后旋踢都很厉害，那些女的腰骨很软，脚从背后踢上来踢你的头皮，脚直直地举起来脚后跟敲你的脑袋。不过拳击全靠拳头啊。书册里还说，练武体力要好，所以“拳怕少壮”，体力要好的话每天都要练，“拳不离手曲不离口”，我想出去跑步不太好，别人都看见了要笑，我就跑楼梯好了，还有练蛙跳，电视里警察都是这么练的，还练俯卧撑。

15.

上英语课的时候，史老师叫我回答问题，我眼睛眯起来也看不清黑板。过了几天我妈带我去看眼睛，大概史老师跟二姨娘说了，二姨娘又跟我妈说了。那个医生叫我看一张纸上很小的字，我全都看得清爽。我还很得意，结果医生说，你看看，这么小的字都看得见，近视唻。回来路上我跟我妈说，这是假性近视，我们学校里发的书册上面讲过，青少年都会犯这个病，以后会好的，不要担心。我吃饭看着饭碗的时候，我妈就要说，你一直凝着饭碗干什么，会吃到鼻孔里？叫我头抬起来。二姐姐听了要笑杀，说难道知正的眼睛是吃饭时凝着饭碗凝近视的？我妈说，就是呀。我妈叫我每天要望远，还要滴眼药水。我站在二楼走廊上，望花园地那边的亭山，望东郭那边的丝厂，数丝厂的房子有几间楼窗。我拿着我妈的手表看时间，每天望十五分钟就好了，有时我望十分钟就不望了，有时我自己加到三十分钟，这样好得快，至少快一倍。滴眼药水后要闭眼五分钟，等再睁开的时候，眼药水在眼角凝着胶一样的东西，手指一按粘住了，慢慢地从眼皮下抽出像丝一样的东西，眼睛痒痒的很舒服。我发现鼻子上毛孔变得很大，一挤就挤出白白的东西，我用针尖探了探，毛孔像洞一样好像还很深。

16.

大姨娘和我妈出去逛街了，就二姐姐在家，桌上有本《侠客行》，我吃饭时就一边吃一边看，吃完饭继续看，打算回家前看完。二姐姐坐在旁边，她过会儿就说，知正你出去逛逛街呀，小后生到城里来，出去多玩玩呀。说了几次之后，虽然我不想出去，还是放下书册出去了，我到外面街里走了一下，不知道去哪里，街走到头又走回来，想回去继续看。结果一进门，看见二姐姐戴着眼镜捧着在看那本《侠客行》，她看见我回来说，知正你回来了，给你看哪。我说不要看不要看，你看你看。她说你要看的话还有本书册很好看，给你看。她给了一本路遥写的书册，我看不进去，讲农村的，好难看，后面他有个后记说，他的早上从中午开始，这句话我觉得挺好的。

17.

大姨娘家也开租书店了，小哥哥去杭州进书，二姐姐看店。我去他们家的时候，大人们在里面吃饭，我自己在书架后面翻书册看，有本香港出的《金瓶梅》，里面一段讲西门庆和潘金莲在葡萄架下玩，潘金莲两只脚架在架子上，西门庆朝她大腿弄里扔葡萄。

 
18.

武打小说我已经看得有点厌了，哥哥从大姨娘家借书册回来我也不太想看，《鹿鼎记》没看过也不想看了。哥哥从学校图书馆借了本《长河落日剑》，“长河落日圆”，就是拿剑画个圈，天下第一守招，可以化解任何攻招，“大漠孤烟直”，就是拿剑直刺，天下第一攻招，可以破天下任何守招。哥哥每两个礼拜回来一趟拿米拿钱拿菜，他说路很远，要骑两个小时车，一边骑车一边打瞌睡，听见对面汽车喇叭响才醒过来，一看已经骑到马路中央了。我心想高中是好，学校里还可以借武打小说。

19.

我跟着爷爷去厂里图书里借书册。走到半路，大哥哥骑着脚踏车上来，他也要到城里去，把我载去，说好在东桥头石狮子等。我在那里等了半天还是没等着，想想无论如何爷爷应该来了，要急杀，想想爷爷是不是以为我去厂里了，我就跑着去厂里，我也不知道图书室在哪里，在厂门口等了会儿又跑到东桥头那里，想想这次再跑到厂里，一定要问问门卫图书室在哪里，我去那里等他好了。走到半路，迎面看见爷爷走过来，脸上全是汗。我连忙叫他，我说不是说好在东桥头等你的呀，怎么你到这里来了。爷爷说他到东桥头一看没人，以为我去厂里了，他到厂里一看没人要急杀。到了图书室，爷爷叫我自己挑，我借了两本《楚留香》，爷爷带我去太外公那里。太外公住在爷爷家，他脑子已经不太清爽了，坐在檐前竹椅子上，从贴身衣袋里掏出钱来凑到眼睛底下数，数完了放回去放回去又拿出来数，不数钱的时候就吐痰，吐不完的痰，吐得地上都是，我赤脚跑过去不小心踩掉，恶心得要死，比踩到鸡屎还要恶心。不知道爷爷去太外公家里去干什么，爷爷和太外公对面的一个邻居聊天，我坐在旁边看《血海飘香》，那个老太公摸我头说，呀，这个小官人用功嗬，以后是个读书人。爷爷借了本琼瑶的《窗外》，看不下去，还有本楚图南写的，一个赶鸭的人武功很高，也算是武打小说，写得很奇怪，不好看，还有本《九尾龟》，好像讲民国的人逛妓院的，也不好看。

 
20.

我找哥哥的书册看，有一本《从鸦片战争到五四运动》，好厚，不太好看也看完了。上厕所的时候看他的语文课本，看到一篇《蒋干中计》，想不到这么好看，看完之后我就想看《三国演义》了。我去问爷爷有没有，我记得以前说过有。爷爷说给小爷爷了，不知道他还有没有收着。我就跑到小爷爷家问，小爷爷把我带到二楼，垫被一掀，七八本书册放在那里压得摊平，都发黄了。小爷爷说这些书册是爷爷小时候买的，本来有八本，丢了一本现在只有七本，他要我看的时候要小心点，翻得慢一点，纸有点酥了。我抱着跑到家里，也像小爷爷一样把书册压在垫被底下，先看第一本，从左往右翻，竖排，全部是老写字，也没有标点符号，只有一个个特别大的句号，字也有点大，我看了第一句话就很喜欢，“话说天下之大势分久必合合久必分”。接下来讲黄巾军起义的事情，动不动几百万人，这么多人怎么会败掉的，我想不明白，替他们算着这仗死了多少人还剩下多少人，很快人就死光了，有时候觉得好像人数不太对，前面刚刚讲只剩了几十万，突然又变成几百万了。里面的老写字，开始的时候好些不认得，看得多了，大多数字都认得了，有些看前后文也能详出来，有个字一直认不出来，去查了字典才知道就是“丛”。

21.

军强他们去县图书馆借书册，说只要押十块钞票就可以办借书证借了，谁都可以去办，像我这样的小孩也可以去。我不敢一个人去，小明说他带我去办。我就带着钱跟着小明和小刚去了。图书馆造得是好，外面全部是玻璃，里面铺着大理石，走进去我有点慌，怕得滑倒，这么硬可能骨头都要倒断。里面有张大桌子，桌子后面坐着几个穿制服的人。我跟着小明走到那里，小明问现在能不能办借书证，我看小明也很紧张的，桌子后面那个人眼皮都不抬说，十块。我交了钱填好表，那个人给了张卡片就是借书证了，小明在旁边等我，小刚早就自顾自进去借书了。小明一边带着我进书库，一边高兴地说好了好了，办好了，现在你也可以借了。我进去一看，好多武打小说啊，我一看居然有本《绝代双骄》，高兴杀，以前一直想租租不着。

22.

下午看看快要吃晚饭，我故意赶到图书馆，车骑得很快，图书馆也马上要关门了，我借了书册兴冲冲地，赶紧骑回来吃饭。

23.

我跟陆伟说图书馆里好借武打小说，只要十块钞票。他听了也很高兴，叫我带他去。我叫他让军强带他去。陆伟说，他每次去图书馆短裤会换成长裤，拖鞋换成跑鞋，有一次跑鞋洗了还是湿的，他也穿着去。我说我也是的，会尽量穿得干净一点，拖鞋也不穿去。
 

24.

我每天书包里带着《三国演义》，有空的时候就拿出来看，下课的时候也拿出来看，益强说我确实是个神经病。二姨来找我看见我正在看《三国演义》，她惊奇地笑着说，这种老书册你也看得懂？马学军也看过《三国演义》，体育课自由活动的时候，我们坐在塘边说《三国演义》，我说许诸典韦很厉害，我最喜欢这两个人了。马学军说，诸葛亮计谋很厉害的，很会算，这两个人么只会打打杀杀，一介武夫呀。礼拜日没事，我去找马学军玩，他家我没去过，只知道在里沙滩，这个村堂我也没去过。我爹说他以前跟着春苗娘舅齑谷，就住在里沙滩机器厂里，有人送馍糍来，那个时候馍糍很难吃着，一大嘴巴咬进去，热馍糍很黏，把他一颗门牙黏下来了。他裂开嘴让我看，牙齿缝里墨乌，我看了一下牙齿很正常啊一颗没少啊。我爹说，那是两边牙齿慢慢靠拢来，以前很明显，现在就显得牙缝有点大。我问了一个扛着锄头的老太公，又问了一个在塘埠头洗衣裳的女人家，找到了马学军家，我在门口喊了两声，他从家里跑出来，想不到我来找他。他屋里有本《红楼梦》，我翻开看了看，刚好看到贾宝玉撒娇滚到贾母怀里。马学军带我去村堂店里打坦克，我们两个人打了会儿，我不是特别想打，走的时候问他有什么书册好借给我看。他说有本《丑陋的中国人》我一定要看看。我回到家里一翻，是很好看的，说中国是个大酱缸，又说中国人是酱缸里的蛆虫，不过写得有点老气，里面老说崇洋媚外，开始我觉得这个词语有点文言文，看多了也习惯了。

 

25.

钱芳和钱珍下课时两个人头凑在一起看书册，我趴上去一看，看见“虚竹”两个字，我说是在看《天龙八部》吗？钱芳说，哟，是文学家哒，这么看一眼就知道在看什么书。

 

26.

贤君有本《唐诗三百首》的字帖，我很想看看《唐诗三百首》，不过都是草写字看不懂，我想起爷爷草写字很好，他说他写的草写字，厂里的秘书从来不会问他，因为他写的都是规范的草写，练过的，别的领导写的草写，秘书就看不懂。我心想书册偷回来让他抄一遍给我看好了。放夜学后我先回家，等天黑下来我又回到学校里，教室的后门锁不住了，屁股一撞就开了，我怕有亮光别人看见，也没带火柴手电筒，摸到贤君桌子那里，往抽屉里一摸就摸到了，抽出来凑到眼前一看，是的没错，塞在腰后面衣服挡着，连忙骑回家里，生怕开校店的老师看见。我叫爷爷给我抄，他说没本子抄啊，后来他说抄在他的工作手册好了，前面是毛泽东语录，后半本是空的。过了好几天我去问爷爷有没有抄好，他说还没有，抄得眼睛都乌花了。他给奶奶抄《心经》可没这么吃力。

 

27.

正祥有本《五体字典》，他爹从杭州带回来的，我借来看，上面一个字有五种写法，篆书隶书行书草书正楷，我特别喜欢模仿篆书，学会了龙字怎么写，上课的时候一边听一边写。我爹认识正伟爹，说他是个近视眼，两千多度，镜片要戴两层，摘了眼镜就跟瞎子一模一样，外号就叫瞎子。

 

28.

放学之后大家都走了，我一个人留下来看书册，教室里一个人都没有，感觉有点奇怪，天空慢慢暗下来，书册朝着窗口也看不清了，村里的广播响起来，我就回去了。

 

29.

益强带了本《今古传奇》来，前面半本是《笑傲江湖》，想不到杂志上还登武侠小说。《笑傲江湖》早就看过了，我还想再看一遍，下课时看上课时也看，杂志太大，翻页的时候哗啦一下声音很响，掀起来也很高，我慢慢地折着翻过去。我没戴眼镜，不知道秦老师在讲什么证明题，看着看着我有点不放心，叫益强帮我把题目抄下来，我先做一遍，会做呀，我又放心地看小说了。打喷嚏时，我故意转头朝益强打，益强就推了我一下也不会真生气。秦老师说，现在是最后冲刺，中考考上去的人，下个礼拜就可以到草紫田里翻筋斗去了，考不上去的人，还要来学堂里考考师范看。

 

30.

李建宏问我看过《笑面人》吗？我问什么笑面人？他说就是雨果的小说呀。我吃了一惊，想不到雨果的小说真的有人在看吗？他说很好看。我就拿过来了看来几页，好像有个年纪很大的流浪汉，带着一只狼，开着一辆马车流浪，看了几页我就看不下去了。李建宏还很喜欢金庸，在练笔上空了一页，写着请张老师谈一下对金庸小说的看法。张老师没理他。

 

31.

李建宏当了学校图书馆管理员，这样他可以借三本，别人只能借一本。李建宏说自己是个天才，他初中毕业没有考上高中，老师赶到家里跟他爹说，这个小孩是他教书到现在碰到的最聪明的，一定要让他读书。李建宏说，他爹想老师都赶到家里了，那怎么办办，只好把他买到高中里。我想起我爹说，他小学毕业时，文革爆发不去读书了，老师也赶到家里来说，这么聪明的小孩不读书了太可惜了，要想想办法再让他读书。我爹看我不喜欢做数学作业，考试没语文好，特别不理解，说数学么最简单了，就是几个公式记记牢，题目全部几个公式套来套去就好了。李建宏说他下象棋是高手，打康乐球是金枪。我和他下象棋，发现水平很一般，打康乐球也这样，打后袋是一把好手，中袋几乎都不会打，打得太重撞出来。李建宏说有一次去长乐打球，和隔壁一桌打起来了，球杆都打断了，球子当石头往头上砸，他带了把刀，在一个人脸上划了一道，以后都不敢去长乐了。

 

32.

我去孔乙己书店翻书，看到一本陈墨写的《千古文人侠客梦》，想这本书买下来送给李建宏倒挺合适的。张老师说现在有本书叫《文化苦旅》很火，写的是很好，大家要去看一下，孔乙己书店里也有这本书，我拿出来看了看，第一篇就这么长，很多我从来没见过的词语，想想这个作者是厉害，认得这么多字。我翻了没几页，看书店的老太公就说，你要买吗，我们书店的书拿来卖的，不是看的。我去新华书店看，看到有一本《泰戈尔抒情诗选》，硬皮封面的，17块，我想了好久还是买了。拿到家看，我爹看到了问我这本书是买的吗，我说总要买一两本书的嘛。他说这么贵，买来干什么，有什么用。张老师还说《围城》很好，里面的比喻用得特别好，我叫李建宏帮我从图书馆借了一本，头几页就有好多比喻，昏黄的月亮像信纸上的泪滴。我不喜欢这本书，还是忍着要把它看完，里面说有个女老板坦白着白而不坦的胸脯，我觉得这样的文字游戏也太无聊了。

 

33.

政治老师瘦得像猴子，人也很矮小，留着两撇胡子，整个冬天穿一件皮夹克从来不换，脏得发光。他上课的时候唾沫喷出来，像洒水壶，他说他大学的时候看过叔本华和尼采的书，受过他们的影响，你们到了大学之后也要看看这两个人的书。

 

34.

李建宏说，我可以和班里的王威风交往一下，他俩是小学同学，初中没在一起读，礼拜天回去的时候在车里碰上了，他叫王威风到他家，两个人谈了一夜，很谈得来。我先问王威风借练笔看。一看就很喜欢，很朴实很幽默，文风有点奇怪，他也借我的练笔看，他说也写得好的，我心里有点高兴，想不到他写的这么好也会觉得我写得好。他借给我看《泯灭》，里面讲有个人很穷，可是很喜欢看书，冬天的时候他们凑到一个书店里看书，几个人围在一起，出来的时候看见一个拉大车的，雪太大拉不动，他们就帮忙推。这个人姓翟，我查了字典之后才知道这个字念zhai，他喜欢一个姑娘，就因为穷没追到，后来他不读书了，去做生意变成了大款，这个姑娘找他借钱，他要她陪他睡觉才给，她就脱了衣服跟她睡，她已经老得不成样子了，皮肤黄恹恹的。

 

35.

威风推荐我看文学期刊，他说他小姨夫是文联里的，他最早就是在他那里看到的。威风去学校门口买旧杂志，两三块钱一本，上面的小说要么讲知青下放要么讲改革开放，加上一个爱情故事。威风特别喜欢一篇《绿苇滩》，里面的女主人公叫水女子，这个名字是挺好听，我也看了这篇小说，是比较好看，说是讲知青下放，其实都是讲怎么谈恋爱的。班级里好些人喜欢看杂志上的爱情小说，我跟威风说，以后等我到大学里，我也要编些这样的爱情故事，骗骗他们。我买到一本陈村的《少男少女一个七个》，写得跟他们不一样，还有本刘毅然的书，写得也有点奇怪，不太看得懂，还有一些奇怪的插图。我在图书馆借了本《红帆船》，一个叫刘恪的写的，他说大学放暑假没回家在学校里两个月写好的，我想我去读大学只有一两年时间唻，怎么写得出来呀这么长的小说。《红帆船》看完之后我写了篇练笔，说不喜欢里面性描写，要么索性是黄书我也喜欢看，不是黄书的话为什么要有性描写，里头讲有只狗跟一个女的做爱，那狗舔女的胸，舔得她舒服杀。李芳在这篇练笔后面留言说对哦。

 

36.

威风说西桥头那里有家废品收购站，可以直接到那里去买旧杂志，一两块一本，又多又便宜，他去娘舅家时去买过。星期六补好课，他带我去那里买了两本，我想以后我再来，第一次我一个人是不好意思去的，去过之后就敢去了。

 

37.

威风说小时候他小姨夫推荐看《西厢记》，他想这有什么好看的，又不打。我说这样的书其实才打呀。威风说是呀，后来才知道。我借了《今古奇观》《初刻拍案惊奇》看，里面有些地方有点黄，我跑到行政楼前面的厕所去看，自修课时书册塞在袖子里逃出去。

 

38.

董新有本《老人与海》，夜自修我坐不住了，问他借了这本书去厕所里看，出去时塞在袖子里，回来时塞在腰后面，我洗了手没擦，封面有点打湿了，还给他的时候弄得有点皱巴巴的。第二天再问他借，董新说借给张军了，我问张军有没有看完，张军说什么有没有看完。我说董新的《老人与海》呀。张军说董新没把这本书借给他。我还不相信，张军说，傻子啦，肯定是他不想借给你了呀，就说借给我了。我想想对的，肯定是我把他这本书弄得那样，不肯借给我了。

 

39.

我们教室上面还有个空教室，铁链锁着，门可以推开一条缝钻进去，后墙那里堆着桌椅板凳都顶到天花板了。我躲到里面看书册，地上全部是灰尘，走过去一步一个脚印，我在靠窗的一条凳上垫了张试卷坐着看。我走路很轻，怕得底下人听到上面有人，上来看。小姐姐说，她以前就在这个教室上课，冬天的时候在天台边沿堆雪人，堆好了再推下去。我听她这么说心里就怕，滑下去怎么办，推得太重人也跟着掉下去怎么办。

 

40.

我袖子里塞着书去上面的教室，跑到转台上刚一转弯，看见李芳坐在上面楼梯那里，头埋在膝盖上哭。我没上去问怎么了，退了回来，她没抬头，我心想她应该不知道我看见她哭了吧。

 

41.

我在食堂买菜，排在队里看小说。旁边队里一个高三的跟他同学说，看看人家，向人家学学，多么认真。我突然很生气，骂他，我看书关你什么事情，要你多讲多话。那个人有点尴尬，没有还嘴。

 

42.

我跟威风说，我以后不要当文人，我要去做生意，做大生意，像大树一样，我的亲戚朋友都好到我的底下来乘荫凉。威风说好嗬，有志向嗬。晚上熄灯了，我躲在被窝里打着手电看贾平凹的小说。威风笑着说，这哪里是做生意人的样子，做生意的人，可不会深更半夜还看小说。威风说贾平凹的《废都》很好看，可惜图书馆里也借不到。

 

43.

李建宏穿着拖鞋去上夜自修，被麻老师抓到了，实际上我也穿着拖鞋。麻老师说，穿拖鞋就是违反学校纪律，现在在学校里违反纪律还好，以后到社会上违反纪律还会好吗，就变成违反法律了，杀人放火就是违反法律。李建宏说，这个麻亚平，我穿双拖鞋她都能说到杀人放火上去。夜自修我在背历史，麻老师突然出现在教室门口，我跟她对了一下眼，她把我叫到教室外面，我很奇怪她叫我干什么，我又没说话。她说你刚才在干什么，我说在背历史，她说你是不是上夜自习没事情做，作业也懒得做，就玩玩手指头。我有点要笑，想起刚才背书的时候，我是捏着手指头眼睛望着教室外面，我说真的在背历史。她说你不要狡辩，把你家长叫过来。我说我妈不管我学校里的事情的，我爹要上班没时间来。她说那不来怎么办办。我不说话。她说，现在你不抓紧什么时候抓紧，一日到夜就知道看看小说。我有点奇怪，我看小说没给她抓住过啊，她怎么知道我看小说。

 

44.

威风在看王朔的书，纯情卷矫情卷，都很厚，我借来看看，错别字很多，也不好看，就是通俗小说。威风说《平凡的世界》很好看，那本书很厚字很小，五块一本学校门口买的，威风看完了克明看，克明看完了小斌看，中午的时候午觉也不睡，躺在床上看，我想起二姐姐以前推荐过，也拿过来翻了翻，不好看啊，好土啊。小斌还在看《青春万岁》，我更是一点也看不下去。

 

45.

运动会的时候，我和徐静她们站在一起，徐静说她有本郁达夫散文，我就问她借来看，是很好看的，不过都很长，好多页，不太看得完。看完之后我还给她，约她去废品收购站买杂志。星期五放学之后，我等大家都走了，徐静也在磨磨蹭蹭在座位上没走，我想她也是在等人走完之后再和我一起走吧，没想到教室里还有三四个人的时候，她突然站起来走了，我连忙追出去，问她怎么走了，她说还以为我忘记了不想去了。到了收购站那里，徐静站着不怎么动，好像有点嫌脏。我叫她挑啊挑啊，还推荐了她两本，她接是接下来了，看样子也不是特别想要。她还要自己付钱。送她回去在桥上的时候，她问我喜欢小说家吗。我有点奇怪她怎么这么问，问了她两遍什么？她还是说喜欢小说家吗？我说啊，喜欢吧，不讨厌，小说家挺好的啊。她说好嗬，她舅舅家里有两本，带来给我。我有点奇怪，怎么她舅舅家里有两本小说家，我心想大概是说有两本小说吧。第二天她给了我两本《小说界》，我才知道怎么回事，方言里“家”和“界”发音一样。我看上面有卫慧棉棉的小说，看了一下，跟以前看的都不一样，我又看了一下她们年龄，才二十多岁，我想再过几年我也二十多岁，怎么写得出来这样的小说。

 

46.

我给威风写信说，以前高中的时候看新闻说大学生自杀，特别不理解，千辛万苦考上来的，怎么就自杀了，现在自己到了大学里才理解，是有点想自杀的，好无聊。我去图书馆借书册看，也不知道借什么好，想起以前李建宏说《笑面人》很好看，找了一下借出去了，有本《海上劳工》，我就借来看看，反正也薄。我在化学楼看，闻着楼里奇怪的气味，心想为什么化学楼就建在男生宿舍楼前面呢，不应该离得远一点吗。《海上劳工》里有大段大段海上风景的描写，还有船的描写，心里有点奇怪雨果怎么知道的，他真的当过水手吗，还有大段大段的心理描写和议论，情节其实挺简单的，居然写这么长，等看到最后那个人自杀，海水一点点没上来，直到把他完全吞没，我有点感动了，想不到这么好看，我就把能借到的雨果的书全部看了，啊，他写得太雄浑大气了。

 

47.

看完雨果之后，我又没有什么好看的。我看到有本书叫《百年孤独》，这个名字好像以前在哪里听说过，就借来看看。我在宿舍里一遍吃饭一遍看，第一页还没看完，说河里的石头像史前巨卵，我很激动，叫了一声写得太好了。蒋松青在旁边笑。我含着饭说，这本书太好看了，这么好看的书还被我借到。

 

48.

威风说王小波的小说很好看，叫我去借来看。图书馆里借不着，租书店里有，我租来《黄金时代》看，太黄了，太不文学了，看不下去。租书店里还有本梁晓声的散文集，里面有篇文章讲他去日本，看日本的电视节目，有个节目比女人的乳房大小，先用一个罩子罩胸，再往这个罩子里倒水倒到量杯了，这样就知道乳房谁大谁小了。梁晓声说这样的节目太下流了，这些女人脱了衣服就在一块幕布后面若隐若现，这些女人也太不要脸了，男主持人笑嘻嘻地不时探头到幕布后面公开偷窥，也太无耻了。

 

49.

白华床头有本《海子的诗》，我借来看，也不太看得懂，看到里面有句“以梦为马”，好像突然看懂了一点。

 

50.

我在租书店里租到《废都》，很激动，看了一下，开头神神鬼鬼的，很像明清时候的小说，里面都是人物活动和对话，写得很碎，有点像《红楼梦》，我很喜欢，看得激动杀，那些加框框的地方也很黄，里面说这里删掉多少字那里删掉多少字，但为什么前后看起来还是连贯的呢，是不是没删啊。

 

51.

刘力买了本《挪威的森林》，上课的时候我借来看看，什么东西啊，不好看，就是假装纯文学的通俗小说啊。

 

52.

我到学校门口的三联书店蹭书看，看到一本《一个啤酒主义者的独白》，作者的名字叫狗子，我想还有人叫这个名字的，拿起来一看，好像出过不少书了，还是作家协会成员，怎么我从来没听说，我翻了翻，这也写得太不文学了。

 

53.

晚上逛夜市的时候，三块五块我买了好些书，有时学校后门口那里，也有人摆摊卖书，五块一本随便挑，我买了四本《世界散文经典》和《罪与罚》，还有一本《荷马史诗》。《荷马史诗》背后写着“高贵的单纯和静穆的伟大”，我捏着这本书去看录像，一路上都很激动，这两句话写得太好了。晚上不去看录像，我就坐在被窝里看书，王军他们进来玩，在旁边打牌，王军说，又在坐月子啊。我笑笑，大家都笑。我心想他们太好笑了，人也不小了，光打牌不赌钱有什么意思。我叫他们赌钱，跟他们赌了几次之后，他们又不赌了。

 

54.

过年开同学会，我先去新华书店转转，买了本英文版的《梦的解析》，心想既可以学英文，还可以学心理。舞厅里徐静和李芳坐在一起，我转头的时候徐静招手叫我过去，我们三个聊了会儿，留了通信地址。去搓麻将的时候，李建宏看我手里还捏着本书，要过去翻了翻说，你要成仙啊？

 

55.

罗姣问我有什么书好看？我推荐她看《中国人的道德前景》，我说这个标题很枯燥，其实内容很好看的，它讲人都讲道德的话其实是违背经济规律的，君子国里的君子都很虚伪，实际上是实现不了的。罗姣好像很感兴趣的样子，把书拿走了。过了几天罗姣把书从包里掏出来还给我，我问她看了吗，她愣了下说看了看了，看了呀，是挺有意思的，作者还挺有想法的。我看书的样子，应该在包里从来没拿出过，封面被包里的东西都有点磨得泛白了。罗姣说最近她挺想看书的呢。我说那一起去上夜自修好了。我们找了一个教室，她拿出纸巾擦桌子，也帮我的桌子擦了擦，我说好了好了，擦得太干净我不习惯的。她装作要把纸巾扔我身上。我们一块儿上了三天夜自修，一直在那个教室，第四个晚上她没来，我有点奇怪，她也没说不来啊，就打电话到她寝室。刘柳告诉我罗姣不在，等晚上回到寝室，罗姣给我打电话问我什么事，我说还有什么事，晚上你怎么没来啊。她说我都陪你上来三个夜自修了，还要上呀？我有点吃惊，我没叫她陪啊，之前不是说一起上夜自修看书吗，不来要说一声啊。

 

56.

食堂门口在卖打折书，我过去一看有尼采的好多书，《曙光》《快乐的科学》《偶像的黄昏》等等，我都买了下来，图书馆里尼采的书我基本上都借来过，不过从来没有从头到尾看过，我还借了《死亡哲学》、古希腊哲学和海德格尔的书，寝室里太吵看不下去，教室里又不想去，找座位麻烦。我坐在寝室楼大厅里看，看《权力意志》，一段段的，有些看得懂，大部分看不懂。

 

57.

我住在大厅里看书，来来往往的人很多，看门的老太公当我是个神经病。白华过来和我聊天，他跟我讲《大卫•科波菲尔》，情节很曲折，我说没想到啊，想不到狄更斯的书这么好看。我就去图书馆借，新书库里接不到的，要到四楼的1981年前出版的旧书库借，去了几次，里面有个阿姨认识我了，我没注意多拿了一本，她也让我借出来了。

 

58.

徐静写信来，寄了张书签，上面写着四句古诗，意思是叫我把大学写的练笔寄给她看，我也让她练笔寄过来给我看，寄来的练笔撕掉了好几页。

 

59.

我看图书馆里有好几套《追忆逝水年华》，都散着放着，找书时冷不丁就会看到，这个名字不错，不过以前从来没听说过这本书，我就没看。我好奇看了一下前面的导语，好长啊，说《追忆逝水年华》实际上很讲究结构，就像教堂一样宏伟，我就借回来看了一下，果然不错的，不过太长了，我没耐心看完。我看鲁旭滨也在看这本书，好像七八本都看完了。我借了本《失乐园》，太好看了，就推荐给鲁旭斌。我去把《唐璜》《浮士德》《被解放的普罗米修斯》，能借到的史诗全部借来看。鲁旭滨看了《失乐园》后去教堂了，我让他帮我拿了本《圣经》。我坐在教室里看《圣经》，徐兰走过来坐到旁边问我在看什么，我有点不好意思，解释说其实《圣经》就是一个个故事，像小说一样挺好看的。

 

60.

曹洁放假的时候，路过来看我，说好早上十点到，我站在大厅那里等她，一边等一边背单词。楼长在旁边打量我，听说楼长以前至少都是车间主任，下岗了来我们学校。他看了我一会儿跟看门的老太公说，这样的大学生不多见了，还愿意读读书。我带曹洁进宿舍，让她看床头的书，又从床底下拖出装在娃哈哈箱子里的书，让她挑。她说哎呀这么多书呀，这些书你都看过吗？我看看呀，我是好久没看书了。她很感兴趣的样子，翻了好久，问我有没有《瓦尔登湖》，她说听说这本书挺好的。我当场去图书馆借了一本给她。过了几天，徐静也放假了来看我，我也问她要不要看书，让她挑，先让她挑放在床头的，又从床底下把书拖出来，我看徐静没什么反应，也不说想挑也不说不想挑，也不蹲下来翻。我就说没事的，你翻好了。她就蹲下来翻了翻。蒋春风在旁边说，你的书有这么好吗，是什么宝物吗，来个女的你就叫她们翻，带她们出去玩呀。

 

61.

我和左怡在教务处实习。左怡说她在选修现代西方小说欣赏，我问有什么好小说推荐吗？她说老师很喜欢卡夫卡，他还推荐《弗兰德公路》。这个名字有点奇怪，我就记下来了。左怡说，中国的，老师推荐余华的《许三观卖血记》。我从来没有听过，马上在电脑上一搜，网易上有，我就看了起来，一看就很激动，我说写得太好了，都是对话，这么简洁。左怡听了笑，我说下学期我也要选修去。小李老师有点气我一直占着电脑，又不好意思说我。左怡问我喜欢张爱玲吗？我说没看过。我去图书馆借来看，第二天跟左怡说，我又发现了一个中国作家，那就是张爱玲。左怡说，人家早就发现了好不好，又不是你发现的。我笑着说，是不是我发现的，我是说对我来说，我又发现了一个中国作家，又有东西看了。左怡说她其实更喜欢中国古典文学，她还会背葬花诗，我说你会背，那你现在背背看。没想到她真的背起来了，我有点尴尬，就想听人当面唱歌一样。她还背得有点嗲嗲的，等她背好我就说，不对啊，曹雪芹写诗太一般，手把花锄锄不湿，这种诗字面上看上去挺好的，其实你想想，一个女的扛着一把锄头，哪里有什么诗意。左怡说，又不是那种大锄头，是花锄呀，很小的呀。秦老师在旁边也听不过去了，说小孙你懂不懂，你懂不懂，那种是花锄呀，很小的呀。

 

62.

秦老师说她年轻的时候也是个文学青年，经常一个人去植物园看书，觉得整个世界好安静，四周一片绿色，后来工作之后，觉得这种诗情画意的事情，还是很不现实的呀，现在她就下班的时候，有时会在车上翻翻《读者》，觉得这本杂志真是办得不错，应该算是中国最好的杂志了，非常清新高雅。我说上面的文章都是假的，都是编出来的。秦老师说，你怎么知道，你又没有在上面发过文章。

 

63.

马学军和王英谈恋爱，他飞过来看王英，王英已经上班了，我们一起坐火车去北京，他们去看徐静，我去看李建宏。在火车上，对面坐着一对年纪和我们差不多的情侣，马学军把鞋脱了，脚踩到他俩座位上，我想这有点不太好吧，结果情侣也没说什么。王英和马学军看我没话说，就问我最近在看什么书。我说现在没看什么书，好像没什么书好看。我问马学军有什么推荐，马学军说，张爱玲不错啊，看过她的《心锁》，他讲了一下情节，我有点激动，想不到张爱玲这么现代。马学军问我最喜欢哪个作家，我说最刚开始最喜欢雨果，他的风格真的很雄浑高贵大气。我说后来学《西方文化史》，里面提到雨果也是说他的文风很高贵雄壮，跟我的感觉一样。说到这里，我注意到对面的情侣憋不住都笑了。

 

64.

我在地铁口买了本八块钱的《檀香刑》，躺在李建宏的宿舍里看，一下午看完了，心想这也写得太糙了。李建宏的学校离现代文学馆很近，我想叫他陪我去，他不去，同寝室的李旺锋看不过去了，说李建宏太不象样了，同学不远千里来看你，也不陪他出去玩玩，让他躺在寝室里看书，他想去这么近的地方也不陪他去。我不好意思让李旺峰陪我去，一个人去文学馆里转了一圈，感觉也没什么意思。

 

65.

我和威风坐了45个小时火车到了他学校，我俩在车上下来无数盘象棋，下车的时候脚背都有点肿了。我躺在他们宿舍里看书，同寝室的人说，威风啊，怎么不带你同学出去玩玩呢，这么远过来。我连忙说是我自己不想出去玩，到某个地方之前，我都是兴冲冲的，一到了就不想动了，哪里也不想去。威风说我不想动，那就市里转转好了。我和威风去薛涛纪念堂，里面都是麻将桌，我心里很喜欢，觉得以后到成都来生活也不错。威风说是不错的，东西都很便宜，就是天气有点差。我们路过一个旧货市场，里面有旧书摊了，我看了看，居然看到一本《弗兰德公路》，只要5块钱，连忙买下来，回来的路上就没人陪我下象棋了，我一个人站在吸烟处看，决定在下车前把它看完，结果看了一百多页也不想看了，反正知道就是讲打仗，写法也有点数了。

 

66.

我收到威风寄来的《二十二条军规》，他说他知道我喜欢看这种稀奇古怪的小说，就寄来给我，他自己还是喜欢看通俗一点中国写的，他最近就很喜欢看刘震云写的官场小说。我在学校等威风放假过来一块儿回家，曹洁也来了，她看到我床上放着一本《忏悔录》，嘲笑我说，你要忏悔什么。我和她一起去机场接威风，我不太想去接，威风说要去接他，他第一次坐飞机有点害怕，何况飞机落地的城市，他从来没有去过。机场在隔壁城市，我也从来没有去过。我和曹洁早早地坐公交车出发了。曹洁前段时间被车撞了，刚刚做过手术，头发才长出来一点点就像一个小和尚，可以很清楚的看到脑壳上凹下去的伤痕。我想起那些很酷的剃光头的模特，觉得和曹洁站在一起还挺有面子的。接到威风，我们叫了一辆回来，威风坐在前座，我和曹洁坐在后座，我突然有点想抱抱她，就搂她的肩膀，她说干什么。我说你有点累了吧，靠着休息一下。她笑了一下说，那你坐低一点。她就把后脑勺靠我肩窝那里，车走小路一路颠着，我想她靠得很舒服吧。

 

67.

刘柳说有个杂志社到我们系里招人，她推荐了我，她叫我去系主任办公室一趟。我记得系主任是个老太太，好久没见到她了，想不到她还在系里。系主任慈眉善目，笑嘻嘻地非常温和，她问我是哪里人，叫什么名字。我全都回答了。系主任说她记得我的，我一进门她就想起来了，新生大会的时候，她提前去会场，会场里就我一个人坐着，在看一本书，她当时就觉得这个孩子不错。我想不起来这个场景了，不过我相信有可能的。我问家里要了钱，给系主任买了两盒礼品，她不要，我真心要送给她，放在她的桌子上就退了出来，心想着下次再空着手去感谢一次。

 

68.

我发愁去哪里租房。刘柳说她知道有个房间，就在我们学校门口不远，她带着我去。我问刘柳怎么知道有这么个房间的呢，她说她自己出来找的呀，在附近小区里转，看到他们门口贴的广告。那个房间在一个二层的小院子里，天井好小，摆了几辆自行车，几乎要侧着身走路。一个老太太接待了我，我看了眼房间，有两张单人床，还有一张书桌和一个书架，看到书桌和书架，我马上决定租下来，不过就算没有，我也会租下来的，我又不会自己找房子。我问刘柳怎么不租这个房间里呢。她说窗口有点大，房间正对着院子，有点不太方便，你们男生住就没关系。刘柳回老家了。

 

69.

我叫了三轮车，去叫车的时候有点紧张，生怕上当。我把床头柜和床底下的书全部拖到那个房间里，把书放在书架上，摆不下的一些就堆在书桌上，感觉真是好极了。小时候我就想要有张书桌，可以做作业看书，现在连书架都有了。

 

70.

上班的路上有两家特价书店，并排开在一起，下班经过时，我经常停下车进去买书。要买的书太多了，佛教的书基本没看，哲学的没有系统读过，历史也基本没看，要看的文学书也还很多。店里的书分成三元区、五元区、十元区，我一个区一个区看过去，一本也不落掉，要买的书真是太多，我看到那本《1999年诗选》，很喜欢，蓝色的封面，手感也不错，我又买了《佛本生故事》，还有一本60多块钱的《国画欣赏》。佛本生故事的注释很多，看起来有点麻烦，国画几乎是个空白，感觉有很多新东西可以看，就是上面的画看起来千篇一律，没什么好看的。我又买了套《乔叟文集》，看不了几页，我坐不住了，我回到学校实验室里上网，那个收费的阿姨都认识我了，回去下雨了，她问我要不要伞。

 

71.

我在网上看到一篇卡尔维诺的小说，很喜欢，在网上一搜，搜出一个卡尔维诺中文站，我很高兴，想不到还有这样专门的网站，每天下班后去看，一边在网上搜先锋文学、前卫文学，搜出了一些网站，也去里面看。我把写在本子上的小说打到电脑里，旁边一个女生问我，你是在写小说吗？我说是啊，她问我QQ号码是多少，我告诉她了，不过她好像从来没加我。我看到旁边有个女生在聊天室文字做爱，我鼓起勇气问她QQ号码是多少，结果她马上关了电脑，站起来一声不吭地走了。

 

72.

那两家特价书店，有一家我去得特别多，觉得老板好像还没认识我，交钱的时候我就特意跟他说了两句，他说你经常来的吗，你经常来我应该知道你啊，经常来的我记得住的。他抬眼看了我一眼。我的鼻子上长着一个大包，我笑着指着鼻子说，就这个包你也会记着我吧。老板笑着说，不是不是，这个你过几天就会没有。书店门口堆着好几套《卡夫卡全集》，我问了一下60块一套，犹豫了好久还是没买。我买了本博尔赫斯的短篇小说集，作家的作家吗？看了一下，是写得有点奇怪，我还挺喜欢的。

 

73.

杨老师说她很喜欢看杂志的，《收获》《十月》都会看，当时她在部队里都看的，还有《解放军文艺》《啄木鸟》，现在她最喜欢看《小说选刊》《小说月报》。杨老师说，你们赵老师就是写小说的，儿童文学，你可以向她讨教讨教，以前出过书的。

 

74.

星期天我在房间里看书，一个小女孩原来在院子里玩，跑过来靠在门框上直愣愣地看着我，她问我在干什么，我说在看书呀。她又愣愣地看了会儿说，你的房间好臭，像垃圾堆。老太太跑过来把她拉走说，乱说什么。我心想也是有可能的，不能怪我啊，这个房间只有前面有窗户。窗户外面有一个洗手池，洗手池边就是卫生间。晚上我在洗手池洗头，把收音机挂在卫生间里，收音机正在放童安格的歌，加上卫生间的回声，效果很好。我正洗着，觉得好像有人在跟我说话，我没在意，但好像真的有人在跟我说话，我一转头，看见一个披头散发的女的，穿着白裙子站在我旁边，我没戴眼镜，吓得大叫。那女的说，对不起呀，她是对面房间里的，她正在复习考研，晚上要读书，问我能不能不再晚上洗头，声音会吵到她。

 

75.

史主任送了我一个小电视机。我书也不看了，晚上要么上网要么看电视，电影频道每天一部在放《寅次郎的故事》，看完都到凌晨了。有几个晚上觉得房间里实在太冷清了。白华过来看我，坐在对面床上弹琴，唱《sailing》和《流浪歌手的情人》。他一过来我就高兴，心里又很贱地想，假如能一个人看书多好啊。我们回到学校草坪上，他谈吉他唱歌，我坐在旁边听，有女同学过来听问我们是哪个系的。

 

76.

威风星期天过来看我，他在成都找到了一份工作，他问我选哪个，我说欢迎回到祖国东部，他就回来了。威风说他在复习考研，想考中文系当代文学方向，买了很多文学理论书，他说这些书也有点意思的，把他想说的话，用一些很准确的术语说出来了，有一种智力的快乐。我说是的，我发现小说写得越来越抽象，理论反倒是越来越具体了，什么“反刍”“断裂”“皱褶”。

 

77.

威风说他现在工作的地方，旁边有个古镇，有时间的话去玩玩。我邀左怡一起去，她没答应。她生日的时候，我去花店买花，心想最多花个两三百块。老板娘问我以前是不是没有买过花。我说是第一次。她推荐店里新来的玫瑰，咔咔把枝条剪了，一边剪一边报价，加上满天星是多少钱，外面裹的纸是多少钱，丝带是多少钱，加起来要八百多块。我脸都红了，心想这钱远远超出了预计，也不知道怎么还价。我只好说没带这么多钱。老板娘让一个伙计跟着我回家取钱，我让他在巷子口等着，心想我进院子我就不出来了，反正你也不知道我到底住哪里，但怕伙计在巷子口等着，我就出不去送左怡花了，我心想哪天去把那花店的玻璃门砸了，报复一下就好了。左怡收到花还挺高兴的，说你还记得我的生日呀。

 

78.

刘柳带着她男朋友来看我，男朋友翻我书架里的书，有本书里夹着一百块钱，他说，你是拿这个当书签的吗？我完全忘了书里还夹着钱。他接着说，你是爱因斯坦啊。我们都想起高中学过的那篇课文，说爱因斯坦不爱钱财爱学习，把支票夹在书里。我们三个都哈哈大笑起来。

 

79.

徐静从另外一个城市过来看我，她男朋友在那个城市，她在宾馆当过楼层经理，她说宾馆的床单脏，晚上她就睡在我的房间里。我们正要睡觉的时候，左怡的电话来了，我很吃惊，我从来没有接到过左怡的电话，我就走到院子里去，想想还是到外面巷子里接。左怡说，双休日有空的话，就去那个古镇玩好了。我有点高兴，心想怎么好事怎么一下子来了。

 

80.

我搬家和白华、白华姐姐一块儿住，下午下大雨他们没回来，我一个人站在阳台看刚买来的《橡皮》，外面的风很大，那棵紧贴着窗户只能看见树干的树，在风里雨里摇得很厉害，底下的幼儿园一个人都没有，露着紫红色的操场。

 

81.

魏江住在我这里找工作，我的床太小了，棕棚已经松了，中间还凹下去一块。魏江就睡在床前地上，空隙刚够他躺下的。我去买了电视机和DVD，还买了一张电脑桌，电视机就放在电脑桌上，这样房间里满满当当，一开门就要上床，走到哪里都要侧着身子。我希望魏江早点走，跟他没什么好聊的，每天下班回家，我都问他房子找得怎么样了工作找得怎么样了，他都说快了快了。电脑桌旁边还有一个角落空着，我把买来的书都摞在那里，有些直接扔进去，书越来越高，慢慢和电脑桌差不多高了。

 

82.

我去看威风，带着一本小区门口书店买的旧书，一个女作家的文集，我翻了翻实在烂得要死，不过威风说不定喜欢，我把书送给他说，这本书唯一的价值就是，有很多女作家的照片，她的胸挺大的。左怡没有跟我一块儿去，她说有事不去了，我心想不是说好的吗，我也就没有去那个古镇。威风的女朋友说，你这是送精神食粮来了呀。

 

83.

李建宏在校友录里说，他买了一套小房子，带阳台的，欢迎同学们去北京找他小酌赏月。我就给他留言说我要去，我打算辞职去住他那儿。他给我打电话问我的打算，我说不想工作了，住他那儿写写稿子，就靠这个生活了。他说想清楚没有，我说完全想清楚。我把房间里的书打包，没想到有十几个娃哈哈箱子，我把这些书存到魏江的一个读研究生的朋友宿舍里，他朋友好像身体有病，我冒充他通过了研究生入学体检。我把电视机送给魏江处理，把DVD送给了白华姐姐。白华姐姐在广告公司工作，说有句广告语要我翻译一下，她给了我两百块钱，我觉得她是想着法子给我一点回报。最后一个晚上，白华和白华姐姐请我去次兔头，结果在路上我捡到了几十块钱，就用这些钱吃了好几个兔头，开始的时候，我怎么也不吃兔头，后来吃了一次，是觉得很好吃，虽然心里还是觉得有点怪怪的。徐静穿着裙子来看我，以前没见过她穿裙子，我觉得她屁股小腿也细，她觉得自己的腿粗。她有点不好意思地说了句别去北京了。

 

84.

我给办公室里的每个人都送来本书，给杨老师送来本池莉的《有了快感你就喊》，给宋宋送来本美食书，给钱老师送礼本几米，给小于送了本《世界电影鉴赏》，她特别高兴，说你怎么知道我要这本书的，我正要买哎。她们中午出去给我买了一套衣服，小于说她给我试穿的，她的身高跟我差不多，她说你的腰围好大哦，她穿进去腰这里空荡荡的。我给赵老师送了几张碟。吃饭的时候我有点眼泪汪汪，赵老师看见了，我发现她也有点眼泪汪汪。朱老师说好唻好唻，确实是个小人，这有什么了，以后你这样的场面要见得多唻。朱老师问过我为什么要辞职，他说这么多年来从来没有正式员工来辞过职，他还问我知不知道以后我会在这个杂志社做到什么位置，会有什么样的收入。我说没有成就感。他说你的名字每个月都印在杂志上，几十万人看到，你怎么没有成就感。朱老师说还给我保留着位置，给我保留一年，一年内我还想回去就可以回去，他会跟大家说我去复习考研了。

 

85.

魏江送我去火车站，我带着四个包，两个包里全部是书，我挑出来打算带到北京看，我还带着一把自己很喜欢的尖刀，以前有把到过安检时没收了，这次不能再放在包里，我叫魏江帮我带着，放裤袋里就行了。他不太愿意带，说这种刀你带着干嘛，北京不是也到处都有吗？在火车站他忘记袋里放着把刀，手伸进去时戳了一下，他恨恨地甩了甩手，不过好像也没出血。我旁边坐着一个大汉，我请他下车的时候帮我提一下两个包，他满口答应了，一定要帮我拿看上去更沉的两个包，提到站外，他脸都白了，说包里是什么啊，这么沉，砖头啊。

 

86.

我站在出口处大概等了一个多小时，李建宏终于来了，我都想原路返回了。到了他办公室，他问我有没有钱，我把皮夹扔给他，他把现金全都拿走了，说他最近经济困难，他请我吃了肉夹馍，还去一个饭店吃了红烧鸡翅。到了他家我才知道，他家里还住着两个大学同学，一个睡客厅沙发，一个睡他床上。我去了他俩就要搬走了，晚上吃散伙饭。我说有点不好意思，李建宏不耐烦地说，你有什么不好意思的，轮不到你不好意思。我说你怎么不早说你这儿住着人。他说，我早说了好像不让你来似的。我心想这也好的，我来了你刚好可以叫他俩走。李建宏说，以后我们的钱合在一起用，我把卡里的钱都给他了，当天晚上他回来很晚，说单位的阿姨带着他去买衣服了，他买了一件900多的夹克衫。我问他拿两百块钱去看话剧，他说这实在想不通，还有人坐两个小时车花100多块钱去看话剧，这是吃屎吃饱了。我又问他要了两百块钱去新华书店买了《卡尔维诺》全集。我站在他的那个小阳台看，他的阳台是朝北的，架着一个单筒望远镜，他说用来看星空的，我看用来偷窥楼下平房倒挺合适的，阳台上还挂着沙袋，我有空就去打两拳。我站在阳台上看卡尔维诺的《帕洛马尔》，看得很激动，还有他的塔罗牌小说。晚上我睡沙发，沙发中间有条缝，睡在哪边都不合适，我的腰只好横在这条缝上，心里有点害怕睡久了腰骨会不会出问题。

 

87.

曹洁也在北京，李建宏跟她打电话说，我住在这里不舒服，要住到她那里去。李建宏又说，不方便，有什么不方便的，不方便睡地板也行的。我和曹洁约了吃饭，她问我到北京来有什么打算。我们头顶有台电视机，我就说，我打算让我家里人在电视里看到我，他们就不用再问我近况怎么样，看电视就可以了。她笑了。我说，我出来时跟我爷爷说过的，要让他在电视上看到我。她笑着说，你志向太远大了。吃好饭上电梯的时候，我说听说你有男朋友了？她说，谁告诉你的。我说是我认识的，就是那谁吧。她说他的性格跟你不一样，他想的事情都很现实，都是脚踏实地马上可以实现的那种。我说真没有想到，你怎么会跟他谈恋爱。她说有一次她和他从商场出来，她很想吃一个冰激凌，就在那个时候，他忽然就说给你买个冰激凌吧，她就觉得他怎么知道的！她刚好想吃冰激凌呀！她只是心里想想呀，没说出来呀！我笑了，曹洁冷静了一下说，觉得他还挺能关心人的。我心想女人啊。

 

88.

我突然很想看《了不起的盖茨比》，可是附近没有书店，最近的书店要坐一个多小时的车，我想就出门找找，看看附近有没有卖旧书的。我出门右转，正对着门是个菜市场，差不多每天我都到里面买一块钱的光面，水煮了拌着橄榄菜吃，头几次吃很好吃，橄榄菜又油又下饭，吃多了腻。过了菜市场就是平房和田野，沿着破破烂烂的马路往前，我打算兜一个大圈回来，没走多久，我看到路边有个卖旧书的，袖着手蹲在地上，面前一块破床单上放着几摞书，我蹲下一看，就跟做梦似的，真的有一本《了不起的盖茨比》，三块钱买下，我继续往前走，这回真的像做梦了，前面有一个蹲着卖旧货的，也有几本旧书，里面也有一本《了不起的盖茨比》，不过翻成了《伟大的盖茨比》，我也买下，再往前，我又看到一个卖旧书的，也有一本《了不起的盖茨比》，我觉得有点像梦魇里，我又买下，这本更厚一点，还有一篇《夜色温柔》，我想起卫慧不是也有一篇《夜色温柔》吗，原来标题是从这里来的？ 我捏着三本《了不起的盖茨比》回来，挑最薄的一本看，也就一百多页，看了几十页觉得实在难看，强忍着想看完，看到九十多页的时候，我放下了，实在不想看了，不知道为什么有这么多人推荐《了不起的盖茨比》，作者还像海明威那么有名。

 

89.

我在网上找小说看，去各个论坛转。我看到有个论坛贴了一篇《浴室》，我看了一下，心里非常开心，这就是我要写的小说啊，原来小说真的可以这样写啊，我再也不用怀疑了。我马上开始写《一年》。

 

90.

李建宏在跟他妈打电话，他说，嗯，还住着呢，那我怎么说。他放下电话说，他妈问我不是还住着，他妈说为什么他只是吃亏，只会吃到外面去从来不会吃进来。我说这有点像胳膊肘老往外拐的意思。李建宏说过年我要回的就早点回，车票不好买。他在车站里认识一个人叫我去拿，到车站有点远，我拿了本书荆歌的书路上看，进车站了我就塞在后腰里，也不好一手拿着书一手去拿票啊。李建宏说坐电梯下去左拐，有个走廊走进去，小房间里问一个叫李姐的人要票，多付10块手续费给她。车站里这么大，电梯很多啊，到了我才后悔应该问得更清楚一点的。我感觉那辆电梯应该是了，就坐下去，下到好大的一个地方，有很多走廊，我看一条觉得是的走廊走进去，越走越深，两边出现房间，看来是走到人家宿舍里了。我往外走，迎面走来一个穿着铁路制服的小伙子，拿着面盆，态度很不好地问干嘛的。我知道他是把我当小偷了，我说我来拿票的，一边说一边往外走，他倒也没追我。我给李建宏打电话说他指的什么路啊，车站里这么多电梯，什么叫电梯下去有个走廊，底下这么多走廊。我让他再问问清楚究竟是哪里。他说没法问了，只能这样了。我在车站里转来转去，恨啊，说个地方都说不清楚。我问了几个穿制服的，开始还不好意思问，有个人把我领到一个房间里，里面坐着三四个穿制服的女的在聊天。那个胖乎乎的李姐态度很好，一拉抽屉，里面好几摞票皮筋扎着，她解开一摞，跟我确认了一下车次和时间，从里面翻出一张给我，我把钱给她，她给了我个信封，让我把票装里面。

 

91.

我先去威风那里住了两个礼拜，把带去的《我弥留之际》《莫雷尔的发明》都看完了，特别喜欢《我弥留之际》，很硬朗，又传统又前卫。威风女朋友来的时候，我就住在隔壁他同事宿舍里，电脑里全是黄片。威风书架上有好些理论书，也有些小说，我看了一个人写的博士论文，写的序说这么多晚上为了这篇论文熬夜，现在总算写出来了，我想想都替她难过，花这么多精力去写文学评论。我又看了一篇刁斗的小说，想知道这些人究竟在写些什么。晚上威风下班回来，我们一起去吃饭，威风说现在他不想再考研了，想去司法考试去，买了好些法律书册。我有点失落，我说我还是希望有一天可以看看书册写写东西过日子。

 

92.

赵老师给我打电话说，她给我介绍了一份工作，过完年就去上班好了。她说不用出去采访，就是一个文摘杂志。我很谢谢杨老师，这跟我想的工作很吻合啊，不用跟人打交道了。

 

93.

我妈问我去北京干什么。我说我不想上班了。我妈说不上班钞票怎么来，怎么有饭吃。我说我在北京给人写稿子，有点钱的。我爹说，你这么好的国家单位辞掉，后边再要找找不着唻。我妈说，你跑这么远去，以后怎么回来。我说要回来的时候坐飞机回来就好了呀，很快的，两个钟头到了。我妈说，哪来这么多钞票，你说的倒轻巧。爷爷问我在北京情况怎么样，我说还好的，他说要小心点，一个人在外面。他又说，北京是政治中心，你写东西的话要小心点，世界上最厉害的人就是政治家，什么科学家银行家文学家你再厉害，还是要听政治家的话，你看钞票上印着的都是政治家的头像，别的行业的人没有的。

 

94.

我到北京跟李建宏一说，他很高兴，说替我找房子。那个房子刚好可以摆下一张床，还有一张书桌，开门进去的话，门差不多要撞到桌角。我买了本《庄子》看，看了十来页就不耐烦了，注释太多，翻过来翻过去看得很麻烦。我去网吧上网，心想如果有很多钱就好了，天天上网，第二天又要去上班，又要跟那些陌生的同事打交道，我想想就想立刻辞职。

 

95.

朱老师给我打电话说，他在北京开会，给了我一个地址让我去找他。我坐了两个多小时的车到了宾馆，他刚好洗好脚在穿袜子，他叫我在对面坐下来，问我在北京怎么样啊，有没有打算回去啊。我说还要再看看啊。他穿上布鞋说下去逛逛，走到一条商业街上，他说没事的话你先回去好了。我还以为他客气，我说没关系没关系，没什么事，跟朱老师多逛一会儿。过来会儿他又说，他喜欢一个人逛，自在，没事我就不用跟着了。我说好好，我就回来了，又坐了两个多小时的车，心想饭都不一起吃一个吗。

 

 96.

单位聚餐的时候，杨加赢问我在写小说吗，给了我一本《6Mo》，上面有两篇赵志明写的《还债》和《好大一家伙》，我觉得《还债》写得很好。杨加赢说，赵志明叫小平，从南京来北京了，星期天有空的话一起吃饭。我们在西直门一个饭店里碰头，他们三个都到了，还有杨加赢的女朋友，就是单位的一个女同事，她看见我还有点不好意思地说认识吧，单位里见过。我跟小平说，很喜欢《还债》和《好大一家伙》。小平不停地说话，说他的童年、初中同学和他做的梦，说着说着停下来说，操，说得不好，平时我说得很好的。我觉得他平时应该也就说成这样吧，虽然他一直在说，但我感觉他的口才实际上很不好，而且还是个很内向很老实的人。杨加赢的话很少，也不喝酒，吃好饭我们去逛动物园，我觉得这个建议实在有点奇怪，不过去逛就逛吧，动物园里居然有很多火烈鸟，还有一个个铁栏杆里关着很多马，走过去时很臭。

 

97.

徐静说她要到北京来，我说我刚好有个房间空着，可以过来住。她说先把东西寄过来给我，问了我好几次方不方便，我觉得她这么客气干什么，寄都要寄了。她寄过来一个纸盒子，我抱着从地铁站走回去，不太重可是太大了不好抱，手骨要抱得断掉。

 

98.

小平和杨加赢还有他女朋友到我那儿玩，小平借走了一本《醒世恒言》。第二天小平又叫吃饭，说有个朋友司屠从宁波过来，能不能住我那儿。我说我有个女朋友说好要过来，她过来之前司屠就住我那里好了。司屠我以前在论坛上看过他的《唐朝的瘦身运动》。他来了，我发现他的话很少，是个很闷的人。他住在我那儿，我俩下象棋打乒乓球，晚上有时一块儿去吃饭，他说苏童的小说很差，他喜欢孙犁的小说。 徐静来了，司屠自己去找了个房子，他走的时候把孙犁的小说集留下来了，带走了《野餐》。

 

99.

我看徐静也没什么事情，除了去面试找工作，双休日我发现她就是煮煮粥、跳跳健美操、做做瑜伽洗洗澡，要么去朋友那里玩，要么叫我一起逛公园去。我说她本来不是也喜欢看书册的吗，现在反正也不上班，就随便翻翻我那些书看看好了。她说我这些书都不好看，她就觉得那本法国人写的《博物志》还有点意思。

 

100.

司屠说张羞好像是我的老乡，他约了他，我就一块儿去了。我们在一个茶馆见面，我问张羞张羞是真名吗？他说嗯。他一说嗯我反倒心想这怎么可能是真名。张羞说他正在写一个长篇，写了7万多字，好久没动了，这7万字快烂掉了。我听了很吃惊，也有点想笑，我从来没有听过这个人，这个人居然也在写小说，而且好像还写得挺认真。

 

101.

徐静搬走的当天我也从那里搬走了，我住到单位旁边一个小房间里，可以走路去上班。和我合租的房子的是一对情侣，那女的几乎不出房门，那男的说房东去美国了，有什么事找他就行。我喜欢开着门在房间里听歌看电视看书，他走过我房门时都会帮我把房门带上。他说我跟一般的上班族不一样，我说有什么不一样，他说就是有点不一样，你的书太多了。我们合用电表，他问我借了100块钱交电费，一直没还给我。他说最好不要穿过他的房间去阳台晾衣服，我说那以前的人怎么晾的，他说都晾在床上。他跟我说晚上看电视的时候，最好把灯关了，这样不会刺到对面楼房的人的眼睛。

 

102.

我看到电视在放《红楼梦》，想起王苏说过很喜欢看《红楼梦》，就短信给她说电视里在放《红楼梦》，马上收到她的回复说她马上去看，谢谢我呀。她想去参加一个英语培训班，我们约了在麦当劳见面，吃了东西之后我陪她一块儿找过去。她星期六在剪片子，说挺想看《我和你》的，我有点奇怪她怎么会知道这本书，我刚好买了这本书看完了，就送过去给她，我们坐在她路边的绿化带里聊到深夜。

 

103.

我买了本《凡高自传》，实际上是凡高写给弟弟的书信集，这本书很厚，我坐在床上把书摊在桌子上看，虽然看得有点激动，还是耐不住性子看一个小时以上，看一会儿我就去网吧上网，心里还惦记着应该看书的。王苏约我去看电影，我下机打车赶过去，吃饭的时候我看见她带着银耳环和银手镯，手镯挺漂亮的，我拉着她的手看，她说是路边买的，很便宜的，才十块钱。我说完全看不出来，看上去像真的一样。

 

104.

下班后王苏约我见面，我陪她去超市，她买了好多东西，我拎了会儿甩到肩上背着走，我笑着说，这不会像民工吧。她很认真地说，你放下来。到小区门口的时候，她停下来说给我吧。我说给你拎到楼下好了，她说不用，我自己来就好了。她说她舅舅可能会下来。王苏约我去书市，说她舅舅给她介绍了个对象，博士，学古典文学的，看的书特别多知识特别渊博，说什么他都知道。我心想说别的还好，真的还要跟我比看书比文学吗。

 

105.

真猪来看我的时候，问我有什么书好看，我推荐了十本，她把十本书都带走了。我和她去超市，我在报刊亭买了本书，她在挑东西的时候，我面朝着货架看起书来。她露出哭笑不得的神情说，我还从来没见过有人在超市里看书的。

 

106.

我去看真猪的时候带了本诗集，火车上看，我正在看毕晓普的诗，旁边坐着的男的说，你在看诗啊，现在很少有人看诗了，我年轻的时候也喜欢诗。我看他穿着西装像个公务员，胖得像头猪。

 

107.

我不去上班了，第一个早上醒来，想到再也不用去赶车，还可以躺在床上想睡到什么时候就睡到什么时候，心里真是舒服极了。我坐在沙发上看电视，这个小区可以收到台湾和香港的节目，真猪说太吵了，她看不进书，她在复习考研。我坐到电脑前面上了会儿网。真猪说你能不能也看会儿书。我找出本《白鲸》看，一下午就翻完了，很有成就感。一天只能看几十页的时候我有点沮丧，心想这一天什么都没干，就看了几十页书。

 

108.

我接了好几个书评写，一天之内把一本书翻完，马上写个评论。无论喜不喜欢这本书怎么样，我都会把一本书翻完，很快地看一遍。小平接了些书稿的活，要得很急，我熬了个通宵看完了一本。小平介绍我给一个人写自传，可是要去跟那个人见面聊，我就不想去了。

109.

我坐在麦当劳看书，手机放在桌子上。有个女的走过来问我这个位子有人吗？我说没有人，她就坐下来，我有点奇怪，旁边桌子都空着啊。她拿起我的手机说，这手机你的呀？我说是的，她翻过来翻过去看了两眼把手机放回桌上说，你不请我喝一杯吗？我下意识地转头看了看柜台，她说请她喝杯可乐。我拿起手机就走了。那个女的喊，喂。我出来时心想这个女的不应该拿我的手机，她一拿手机我心里就慌，我就想逃。我坐在公交车最后一排看书，旁边坐着一个穿制服的女的，她问我在看什么书。我说是《格林威治子午线》，她说你一定学习很好，我说我工作了。她说看不出来呀。她说她是保险公司的，还给了我一张名片。她问我手机号码，我告诉她了，她问我叫什么名字，我说叫王威风，她就叫我威风，听起来有点奇怪。过了两天她给我打电话约我吃饭，我说有事，下回再约。我坐在公交车后排看书，旁边坐了一个香水味很浓的女的，她画着很浓的妆。她一直偏头看我的书，我就笑了一下把书递给她说，你想看？她把书接过去说这是什么书呀。我说这是一本介绍艺术家的书，这些照片是他做的作品。她说噢，还挺不错的。她说她是读法律的，还是大三。我们在同一站下车，下车的时候我才知道，站着的人里有个她一个小姐妹，她俩朝那个高档小区走去，两个人穿得都像小姐，我走到快转弯的地方转头看她们，她朝我挥挥手，我想忘了要电话号码了，虽然要了可能也不会打。

 
110.

我把《青少年》寄回家里，哥哥在QQ上说，照片好帅呀。我说是嫂嫂吧。她说你怎么知道。哥哥说话怎么会是这种语气。她说这本书这么厚你怎么写出来的。我说一个字一个字写出来的啊。

111.

回家的时候我爹问我，《青少年》这本书册赚了多少钱。我说一分都没的赚的。他吃惊地说，一分都没的赚？我妈说写得太啰嗦了，琐琐碎碎全部写到了。她又问我夜里是不是很迟还在玩电脑。我很奇怪她怎么知道的。哥哥说他告诉家里的，有时夜里十一点他准备下了，看见我刚刚上QQ，这么迟上，下了总要一两点了吧。我妈问我早上几点起来上班。她不知道我又不上班了。爷爷说我不要太呕心沥血了，别着急，先做蛇头再做龙头，成不成功都不要紧，身体最要紧。

 
112.

我拿着《安南传》到村里的网吧写书评，过了会儿我看见爷爷在玻璃墙外面往里面望。到了吃饭的时候，爷爷来叫我，路上爷爷说，网吧这个东西害人，电脑上面赌博，村里这班人，以前就打打麻将，搭子凑不拢就家里电视看看，现在就网上打牌了，不会再凑不拢搭子了，日日夜夜就是打牌搓麻将。我说我不是去打牌的，我去写东西。爷爷说，我知道的，你么不要太辛苦，适当还是要休息休息娱乐娱乐。

113.
夜里我坐在客厅里看书，小阿叔在窗口望了望，亮着灯他以为里面在搓麻将过来看看的吧。他看见我在看书，进来和我聊了两句就走了。过了会儿爷爷进来，他说他刚才已经睡了还是睡不着，要起来跟我讲两句，他说真的不要呕心沥血去做事业，身体最要紧，夜里要好好睡觉，他本来去找他当时培养的车间主任，已经去中央当干部了，想叫他帮忙帮帮我，没想到前几年就关进去了，贪污。爷爷说，爷爷是笨啊，没什么办法，帮不上你什么忙，要你一个人在外面这么辛苦，全靠你自己这么呕心沥血。爷爷说到这里有点眼泪汪汪，啊的嘱咐了我一声，站起来就走了，我开门给他开院子里的灯，他没回头挥挥手叫我回去。我回到客厅里，连忙走进里面的房间关上门，我捂着嘴，眼泪一下子冲下来热热地漫过了手背。

2013.9.20-10.24