23.手机能显示神启

我想去吃一碗汤很多的酸菜米线（酸菜多一点，米线少一点，汁稠一点），兴许加盘酸辣土豆丝，也可能忍不住来瓶啤酒，这样的话，全部肯定吃喝不完，我来到几年前晨夕出没的地方，想去几年前经常去吃的成都小吃吃一碗，接近夜晚的风真是又黑又冷啊，穿过十字路口，我慢慢地思索着——就是思索着一直在思索的人生——慢慢地朝前走去，一直走到门前，才发现，成都小吃不见了，换了一家鸡巴店，有几个人在里面热情腾腾地吃着鸡巴，我把手从衣袋里抽出来在额头上扣了一下，这可能是属于我个人的表示遗憾的动作——这样也不会把成都小吃变回来——茫然地转了一圈，我思索着附近哪里可能还有，重新穿过十字路口，穿过一个公交车港湾，那家店还在，还是一家饭店，不过在卖屎，我继续朝前，一边走一边想着，我想，从那条斜路进去，那里应该有很多小店，果不其然呦，有一家川渝美食，我很高兴地朝前走去，走到店门口正要推门进去，看见里面一个客人都没有，坐得红红白白的不是厨师就是服务员，他们在看电视，人类的眼睛多么神奇啊，就是这么一瞥，获得了这么多信息，我退了出来，往前走了两步，注意到有两个人推门进去，我犹豫了一下掏出手机看了看，每当我犹豫时就掏出手机看看，好像手机能显示神启，这么说来，我不是担心这家是新饭店做的饭不好吃，是担心要一个人去面对这么多服务员和脸红脖子粗的伙夫兄弟们，一进门，一个兄弟就把最好的看电视的位子让给了我，但我拿着一本书哎我正要看书哎，电视在放《自古英雄出少年》，小时候，我多么爱看这部电影啊，里面的小朋友很凶悍，会猴拳虎拳蛇拳，现在看，它拍得多么粗陋啊，多么笨拙啊，多么俗气啊，我一边看电视一边看书一边想起一个故事，小时候，作为一个幼儿的我，被爷爷和奶奶带着去奶奶的姐姐家去，那是一个多么远的地方啊，他们背着我，背得好辛苦吧，遇到一个拉双轮车的人，这个人说，小孩坐我车上吧。爷爷就把我放到车上，我说，这年头还是好人多啊。爷爷奶奶一直记着这句话，回来后一直跟别人说，一边说一边快笑死了，那天到了奶奶的姐姐家里，村里在放露天电影，爷爷背着我去看，看的正是《自古英雄出少年》，还没有看完就下雨了，电影不放了，人散了，爷爷背着我回奶奶的姐姐家，我不相信电影真的不放了，这真的死也不能相信的，大哭大闹地要回去看，我爸爸听到了，当时他打牌输了钱，就打算把我扔死咋门口的石堆上，后来被我爷爷阻止了，我妈妈后来经常问我，还记不记得小时候你爸爸要把你在石堆上扔死。她都是笑着问的，我其实完全忘记了，她老是问老是说，我就记得。我一边想着这些，一边注意到来客越来越多，先是一个穿得富贵逼人的老爷爷坐在旁边小桌子，要了一瓶啤酒五个串和五个肉筋，一个戴小帽帽的中年男人专门为他开了火烤，烤好三两串就先个他吃着，讲究啊，单为他一人开火太不值了吧，过了会儿——这么会儿，进来两个小伙子点菜吃，还有一个姑娘点了盘盖饭，我也已经吃上了喝上了——进来一个中年妇女，其实可能跟我年纪差不多吧，因为她的背景特别抒情和怀念地看着《自古英雄出少年》，她说，来两个肥腰子。中年男人问，带走还是这里吃？他问了两次，这女人才说，带走带走。她在看电视啊。过了会儿，我吃完了我的饭我当然就走了。

2009.3.13