《字书》38.他要走到对岸去
他把1个苹果装进垃圾袋里，这个苹果干缩得像老人皮，像屁眼，他把另外2个苹果也装进袋子里，袋子沉甸甸的，袋皮被抻长了一些，但是它又薄又韧，没问题的，即使有些地方好像吹得过涨的气球一样，变薄了泛着反光，他收拢袋口，把袋子的一部分缠在手指上，3个苹果头靠头地待在袋底，袋底撑开，像奥运三环，袋体束成圆锥形，像一束花和像一把流星锤，他想起看过的一部电影，一个少年犯刚入狱时，

用T恤兜好多可乐罐，捏紧口子，T恤就变成了一把可以甩起来的软柄的锤子，他用这个武器把别人打得满脸是血，而他是一个白颜色的金发的少年人，三个苹果也像一只装着3个星球的袋子。他在想，他打下的都是废话，他在话多时最酷，他走过一家湘菜店，店面挂着一幕灯墙，灯泡明亮的像亮晶晶的雨滴和泪珠，也许在某些读者眼里即将熠熠生辉，他走到西坝河南路上，这条路也走熟了，把帽兜戴上，不刮风的冬天也还过得去，对面某家店放着过时的好听的音乐，为什么时间会让烂俗的音乐变得好听，这一定是过于熟识的缘故，他看见公车站的灯箱广告上写着“大笑江湖”四个字，

几天以来，他一直觉得这4个字写得很俗气，半路出家的意思很明显，隔壁的广告上写着“让子弹飞”，然后一颗子弹贯穿了这4个字，为什么让子弹飞就真的要让子弹飞呢，让一片羽毛飞也可以啊，或者搁一头猪搁一把椅子也行，他走上台阶，琢磨了一下除了“拾级而上”这4个字，还有那些词语可供调换同时也简洁明了路人皆知。他走过天桥，有一辆车正在进站，不想赶，慢慢地拾级而下，有些汽车过去时会刮起一阵风，它们非常威风地过去，公车站的协调员穿着黄色的衣服，她看见一张灰白色的尼龙膜被风吹到车道上，车正从远处赶来，她挪着屁股赶过去，

用挂着三角红旗的旗杆把尼龙膜撩起来，撩着，往垃圾箱口子里抖抖，风又把它吹下来，他看着它吹下来，犹豫了一下没说话，她已经转身了，一辆车刚刚进站，风吹着尼龙膜，它马上又要离开垃圾箱吹到车道上或其他地方去了，也许先糊在某个乘客的腿上，她转身又看见了，重新把它撩起，他以为她会用手压压塞塞，谁知她还是只把尼龙膜往垃圾箱的深处带带，旗杆也不杵杵，好像怕把旗帜弄脏，这时有一辆救援车开过，前车门印着援救两个字，援救车，新名词，再去看车身，仍旧写着救援车。他上车，一楼坐满了，只好叨陪末座到阁楼去，车壁齐头高处，铁皮磨得亮亮的，

又光又滑，这是瞌睡的脑壳和鬓角磨出来的吧，真是难以想象，像砂纸磨出来一样，亮片的边缘，就像素描的阴影线一样，纵横交错着好多头发一般的细长的尖利的划痕，汽车往前行驶，透过玻璃窗可以看见，什么什么大学，什么什么机构，什么什么商店，各种各样的字句从眼角外面掠过，几乎每一幢建筑都表明了自己的身份，除了居民楼和大学宿舍，化工大学的长长方方的大寝室楼，开了好多长方形的窗户，他喜欢看同样的事物并列在一起，何况这些事物还有细微的并非有意的变化，那些窗户的窗帘，有的拉开了半幅，有的掩着，有的全扯开了，

他的眼睛像汽车一样快速地扫视了窗里，就是床和一些人影，他想起一部也许叫“星河舰队”的电影，里面的男女共处一室，女战士敞着怀走来走去，他们一块儿在浴室洗澡，非常未来的、性坦然的样子，过了会儿，他决心睡着，他挺身把苹果袋放到屁股后，但是有点硌，顶腰，他把袋子从身后抽出来，在手指上缠了几圈，这样，即使睡着了没捏着也不会掉下去，苹果不会再车厢地板上乱滚，这样的景象见得还少吗，不是在电影中，即使在现实里？他尽量把腿伸长，不顶到前座椅屁股，不碰到邻座，不知道什么时候，他睡着了，醒来时，像往前一样，坐过了2站，借着夜色，他拎着苹果走上了天桥，他要走到对岸去。坐回去的车。
2010.12.7