瓜子可能是全中国最通俗的零食，跟青菜萝卜一样几乎人人爱吃。瓜子最大好处在于小，小的话就填不饱，跟麻雀似的小小地啄进一粒，啄到下午都还没饱，我们的嘴可以永不停息，我们的那么长的时光就有办法解决了。瓜子很香。瓜子只有像我这样门牙薄得像刀刃的人才不能吃，因为很容易落缺，很容易卷起来。瓜子可以剥着吃，这个更可以消磨时间，但也需要点耐心，最好的情况是，你坐着看书，旁边有个姑娘用干净的手剥好了，一颗颗摆在边上，你去摸来吃；实在没有法子，就整颗抛进嘴里，用臼牙嗑开，吐出壳来，这样吃法的坏处是，还没吃到肉，先得尝壳上的咸味，感觉不洁，并且不够干脆利落，像人家门牙“格”的轻轻一下，肉吃进，两瓣壳留在食指与拇指之间，拧成了好看的形状。瓜子分咸瓜子、甜瓜子和保持原味的淡瓜子。咸瓜子吃多了费茶，甜瓜子吃多腻，淡瓜子可多吃点，吃多了又多就腮帮子疼，口角积攒下碎末，让人想起泼妇骂街时嘴角的两堆白沫。瓜子是怎么做起来的呢，瓜子树是什么样子的，只看见过瓜子在大锅里炒，铲子跟铁锹似的，据说瓜子一定要在铁锅里大力翻炒出来才有味，由年轻的赤膊的壮小伙翻炒出来，送到姑娘的闺房里，用纤纤细指捏着，把尖头搁在齿间，开锁般的嗒一声轻响。不知道瓜子和向日葵什么关系，向日葵的籽炒成了变成葵花籽，瓜子由什么炒成的，小一点的葵花籽吗，它们是表亲吗，不知道啊，如果一枝小小的瓜子树，在窗口外晒着太阳，慢慢地拧脖子，晒到下午的时候，熟了，一颗颗瓜子嗒嗒地跳进来希望被吃掉，跳到窗台里的书桌上，在硬邦邦的桌面上当当小跳几下，就一颗颗疏疏朗朗地躺在那里。

2006.6.9