财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

谢谢编辑们,和三位在“编辑自言自语”里的直入文心的谈论。

《鸟兽草木》/孙智正
好像《草木鱼虫》更恰当些。阳台上养着一条惊弓之鸟的和神经质的鱼。每次到阳台上收收衣服,或者经过它看看玻璃窗外面,或者去拉开衣柜的门,它都很害怕,乱蹿,搅起不算小的波涛。据说,鱼的眼睛很大,所以(我不知道这个逻辑是怎么来的)它是个瞎子,看不见其实自己生活在一个鱼缸里。这种鱼橙黄色,就是街边最普通的两三块一条的那种。另外一条在好多天前死了,根据经验,要把鱼养死,就给它东西吃不给换水,它就会被自己的粪便脏死,鱼类多么愚蠢。
它这么胆小,我都没法把它放在电脑桌上。
北边阳台的拖把,如果不是我看见了把它拿到那边的阳台上尽量倒挂起来,像疯子的头发一样往垃圾桶里沥水。它基本上是不会干的。有一天我动了动,发现从布条里爬出些像蜈蚣一样的虫子,它们爬得不够快,很容易碾死。看来它们,很喜欢生活在潮湿腐烂的环境里。它们是怎么产生的。在这一瞬间,我变成了一个生物学家和哲学家,生物是怎么在某个瞬间突然产生的,现在地球还有新物种在默默诞生吗,是有到有,还是无到有,如果是无到有,既然是无,怎么又会到有。唉。
还有蟑螂,我记得刚搬进来是没有的,现在有了,甚至还看见一只裤夹那么大的,拍死在墙壁上了。有时蟑螂会凝固装死,我被骗过一次。被蟑螂骗到的感觉不太好。
我们不是擅于保持卫生的人吗。阳台外面那株巨大的白杨树,树下没有一点太阳,只有太阳的阴影。四个老太太在搓麻将,有时三个老太太和一个老头,下楼吃饭经过时看见她们搓的是玉石颜色的麻将,手指皮皱巴巴的,不过动作利落,看上去不像六七十岁老太太的身手。麻将消灭了老年痴呆。她们赌钱的,什么赢不赢的,说不定明天就死了。楼道口永远地坐着一个八十多岁的老太太看着她们搓。比起以前,我也老了。
就是说,比起以后,现在还算年轻。
有一天回家,看见桌子上插着一朵红色的玫瑰一样的东西,这株东西过几天就萎死了。还有一束紫得像假的花,下午发现茎干成了枯梗,去灌了一花瓶的水回来。卫生间里还有一把拖把在腐烂。2008.7.21

话题:



0

推荐

孙智正

孙智正

753篇文章 6年前更新

浙江嵊州市人,打字家,写小说、句群、字行,著有长篇《青少年》、《我们去干点什么吧》、句群辑《句群和字行》等。

文章