财新传媒
位置:博客 > 孙智正 > 5.柿子

5.柿子

5.柿子
先离下题,这是我在上楼梯时就想好的,要离下题,我快速地去坐车,去借东西,去走回来,去买东西,去快速地回家,以便万事不缠身地坐在电脑前面,看最无聊的电影,上一万遍的网,走进小区时,看见一堆男人围着象棋摊,天实在太冷,最边缘的几个老头蜷着身跺着脚跳着空绳,他们实在太冷了,但他们舍不得回家,转了个弯,又看见第二个棋摊,一个小老头戴着皮帽,跳花绳踩水车似的空踏着,天实在太冷了,他实在太冷了,但他舍不得回家,这就是男人理想的地方,他们不实际,喜欢不实际的东西,喜欢吹滥牛聊滥天,他们关心事件不关心他人,他们很可爱,像儿童一样舍不得。我这么琢磨着,在进小区之前,我想起阳台上的柿子,不知道为什么,真猪可能想风吹日晒的让它们熟得快一点,我看现在快烂了,我还懒得吃,一点吃的欲望也没有,真猪也是这样吧,它们就会这么烂掉,它们是我从天津拎回来的,跟我一块儿坐过车,实沉实沉的,生柿子啊,放在一只薄薄的纸盒里,拎着挺方便,在车上,我看见一路的柿子树,光秃秃的,一片叶子也没有,那么瘦小的枝桠上挂着那么大号的柿子,确实像灯笼,像得要死,只要不是瞎子都会想到这个比喻,没有比这个比喻易取的了,黄澄澄的,如此之多的一副贱样,然后我们一人拎一盒回来,这我没想到,没想到会拎回来,没想到会要吃柿子了,印象中很甜,尤其是柿饼,有一层没有形成覆层的白霜,就是容易脏,软塌塌的好甜啊,有人说,干枯干瘪风干干燥是死的形态,我就想知道尸水是怎么回事?如此充分的水分,水里应该诞生好多生命吧,我看有几个柿子的内部已经腐烂了,它在产生生命吗,那种数以亿计的细菌,那些朝生暮死的生命,那些眼睛看不见的细小得无聊的生命,有一些病毒扩散在空气里了吗,它会粘附在衣服上吗,要知道有好几件衣服一直悬挂在柿子之上啊,烂柿子,但外表还是亮黄的,即使已经蒙尘,在这些柿子外面,可以想见,就是无边无际的冷灰色的大城市。我想起牵着50岁的姑姑的手在城市里走,我们一起回忆了我们的青春和无法拾掇的人生的破缺。
2009.12.26



推荐 14